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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Предлагаемые вниманию читателей рассказы в переводе сту- 
дентов переводческого факультета МГЛУ в качестве творчес- 
ких заданий в рамках программы написания курсовых работ были 
помещены в сборнике рассказов Хабиба Ахмада-заде «Хроники 
сражающегося города», выпущенного в Тегеране издательством 
«Сурейе мехр». Учебный перевод сделан по 19-му изданию сбор- 
ника. Автор сборника, Хабиб Ахмад-заде, — современный иран- 
ский прозаик, творчество которого посвящено военной тематике 
и преимущественно событиям Ирано-иракской войны 1980— 
1988 гг. Сюжеты рассказов Хабиба Ахмада-заде навеяны его 
воспоминаниями об этой войне, участником которой он невольно 
стал в возрасте 16 лет. [По окончании войны автор занялся литера- 
турным творчеством, его перу принадлежат рассказы, сценарии 
и переведенный на русский язык и изданный в 2015 г. в Москве 
издательством «Садра» роман «Шахматы с Машиной Страш- 
ного Суда». Перевод романа был сделан ленинградским перевод- 
чиком А. П. Андрюшкиным. 

В 2015 г. Хабиб Ахмад-заде провел презентацию своего рома- 
на для студентов МГЛУ и передал в Центр персидского языка 
и культуры Ирана сборник рассказов, перевод которых выносится 
на суд читателей и критиков. Сюжеты некоторых рассказов ста- 
ли основой для сценариев художественных фильмов: «Разговор 
с тенью», «Зонтик для режиссера», «Ночной автобус». В Иране 
предлагаемый сборник дважды (в 1999 и 2000 гг.) получил пер- 
вые премии за короткие рассказы от организаторов конкурса 
«Неделя священной обороны». 
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В сборник переводов студентов вошли рассказы: «Орлиное 
перо» (перев. И. И. Копьёвой), «Самолетик» (перев. Е. С. Само- 
хваловой), «Зонтик для режиссера» (перев. Е. Е.. Луханиной), 
«39 и один пленный» (перев. И. Р. Хомяковой), «Бегство бойца» 
(перев. Ю. А. Кузнецовой), «Если бы не было Дарйаголи» (перев. 
Д. А. Мирошкина), «Тяжесть этой ноши я буду нести на себе до 
конца жизни» (перев. Т.Р. Алмасова). Последний рассказ пред- 
ставляет собой письма автора американским военным морякам, 
3 июля 1988 г. сбившим гражданский аэробус, следовавший рей- 
сом № 655 над Персидским заливом. В результате ракетной 
атаки с эсминца «Винсенс» погибли 290 пассажиров и команда 
самолета. 


А. И. Полишук 


канд. ист. наук, дои., 
директор Центра персидского языка 
и культуры Ирана МГЛУ 
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Хабиб Ахмад-заде 


Хроники 


сражающегося 


города 


Орлиное перо 


Перевод с персидского 

студента [У курса 

переводческого факультета МГЛУ 
(кафедра восточных языков ) 


И. И. Копьевой 


Полет орла 


Вот взмыл орел с высоких скал. Он, по обычаю орла, 
Добычу свежую искал, раскрыв два царственных крыла. 
Он хвастал крыльев прямизной, их необъятной шириной: 
«Весь мир под крыльями держу! Кто потягается со мной? 

Ну, кто в полете так высок? Пускай поднимется сюда! 
Кто? Ястреб, или голубок, или стервятник? Никогда! 
Поднявшись, вижу волосок на дне морском: так взгляд остер. 
Дрожь крыльев мухи над кустом мой зоркий различает взор». 
Так хвастал, рока не боясь, — и что же вышло из того? 
Стрелок, в засаде притаясь, из лука целился в него. 
Прошла под крыльями стрела... Так было роком суждено, — 
И мигом сбросили орла с высоких облаков на дно. 
Упав, орел затрепетал, как рыба на сухом песке. 

Он участь рыбы испытал, и огляделся он в тоске, 

И удивился: до чего железка с палочкой просты, — 
Однако сбросили его с недостижимой высоты. 

И понял, почему стрела, догнав, унизила орла: 

Его же собственным пером она оперена была. 

Так изгони же, о Худжат, гордыню из главы своей, — 
Взгляни на падшего орла и притчи смысл уразумей! 


Насир Хосров 
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Ты выходишь из машины, и я через бинокль слежу за каждым 
твоим движением. Вижу, как ты жмешь руку водителю. Он уехал, 
а ты остался на перекрестке, думая над тем, в какую сторону тебе 
пойти. Что же ты выберешь: останешься у главной дороги ждать 
следующую машину или пойдешь вперед, чего я от тебя и жду? 
Решай быстрее. Весь мой сегодняшний день зависит только от 
тебя. Мне плохо отсюда видно, но, кажется, ты надел что-то на 
плечи и отправился в путь. 

Я безумно доволен твоим выбором! Теперь мне не придется 
сидеть здесь слишком долго. Сейчас ты идешь по дороге, но 
в конце она превратится в настоящее поле боя. Ты иди, а я буду 
ждать тебя по эту сторону реки на вышке, откуда я наблюдаю за 
тобой. Возможно, это ожидание не продлится дольше 25 минут, 
где последние 17 секунд будут самыми важными для нас обоих, 
а пока я жду, можем только поговорить с тобой по душам. Ты ни- 
когда не услышишь моих слов, но может быть, после тех самых 
17 секунд они прозвучат в твоей голове. Как? Откуда мне знать! 
Но, находясь в захваченном городе на другой стороне реки, я в это 
верю. Сейчас ты не знаешь, что я охочусь за тобой. Но через 
эту черную маленькую коробочку я вижу всё: степь, пальмы, до- 
роги, по которым ты идешь. Через бинокль я внимательно сле- 
жу за каждым твоим шагом, чтобы ничего не забыть. Да, я хочу 
поймать тебя, и уже сейчас минометный снаряд ждет моего при- 
каза. В назначенное время я отдам команду по рации, и неви- 
димыми волнами мои слова поднимутся в воздух. Даже ваши 
рации поймают этот сигнал. Затем он пронесется мимо тебя, 
и к счастью, ты не сможешь его уловить. А затем выстрел... 
Через 17 секунд вылетит минометная мина, и тогда бакланы, 
летающие над рекой в поисках рыбы, приземлятся на ту самую 
дорогу, где все и произойдет... а потом... потом тысячи круп- 
ных и мелких кусочков твоей плоти усыпят землю. Но пока целых 
23 минуты отделяют тебя от места, которое, возможно, станет по- 
следним в твоей жизни. И все равно я не могу сказать тебе точное 
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время, ведь все зависит от того, насколько быстро ты идешь. Если 
будешь двигаться медленно, то проживешь немного дольше, ну 
аесли быстрее, то мое ожидание продлится еще меньше. 

Ты все идешь и идешь. А хочешь узнать, насколько быстро 
уготованный тебе снаряд войдет в твое тело? Мне достаточно лишь 
взять тебя на прицел и нажать на хронометр. Но нам лучше не 
терять времени. Может быть, двадцатиминутная дружба с этим 
снарядом окажется для тебя вечной. Знаешь ли ты, какой вопрос 
я каждый день задаю себе, поднявшись на эту вышку и выбрав 
жертву, — из какого он города? Ханакина, Киркука или, может 
быть, Басры? И всегда именно Басра задевает меня больше всего. 
Возможно, позже я расскажу тебе, почему. 

Мне очень интересно, чем будут заняты твои родители в тот 
момент, когда раздастся выстрел. Что сейчас делает твоя мать? 
Печет хлеб в одном из тех деревенских глиняных домишек на 
берегу Шатт-уль-Араба? А твой отец... Кем он работает? 
О чем он думает в эту самую минуту? Может ли им хоть на мгно- 
вение прийти в голову, что я слежу за их сыном и через 19 минут 
собираюсь его убить? А если вдруг твоя мать почувствует, что 
с ее сыном что-то не так, какие проклятья она нашлет на меня? 
Но я уже давно принял решение. Как раз в тот самый момент, 
когда вы захватили этот город. Знаешь откуда я родом? Тут не- 
далеко. Тебе нужно лишь пройти около километра вдоль этой 
реки, которая всего несколько лет назад появилась в ста метрах 
от границы. Подумать только, если бы я родился всего в семи- 
стах метрах отсюда, то сейчас был бы одним из вас. И вместе 
мы бы обстреливали наш город бесконечными снарядами, которых 
было даже слишком много для такого немноголюдного места... 
Опьяненные мощью, мы бы даже не слышали криков и стонов 
женщин и детей... Повсюду день и ночь полыхал бы огонь... 
Но сейчас я счастлив. Я рад, что меня отделяют от вас эти семь- 
сот метров, и я сражаюсь за то, что мне дорого. А моя мать... 
Хочешь знать, чем она сейчас занимается? Она как обычно 
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молится за меня...Она, мои братья и все, кто живет по эту сто- 
рону реки — все молятся. А что ты скажешь о своей матери? Она 
тоже молится за тебя? Скорее всего, все ее молитвы потеряют 
смысл через 15 минут. 

А ты продолжаешь свой путь... Возможно, ты хочешь поско- 
рее дойти, чтобы уже вечером начать обстреливать наш город из 
пулемета или какого-нибудь другого оружия. Разве ты не ощу- 
щаешь величие, когда нажимаешь на спусковой крючок или когда 
упираешь приклад автомата в плечо? Разве тебя не радует, когда 
на нашу сторону реки летят ракеты, когда стреляют пушки и взры- 
ваются мины? Да ты же прыгаешь от счастья и горделиво грозишь 
нам кулаком. Но я не потеряю спокойствие в нужный момент, 
и на моем лице не появится улыбка, когда прогремит выстрел. 
А ты всё еще идешь... 

У тебя осталось всего 14 минут до того, как я нажму кнопку на 
рации, дам команду, затвор потянут за веревку и снаряд полетит 
прямо в тебя. Помнишь ли ты все эти нескончаемые атаки на наш 
город, как взрывались мины и стреляли пушки? Вы убивали каж- 
дого, кто попадал под прицел ваших пушек, помнишь? Разве есть 
в мире цель легче, чем уничтожить город? А ты иди, иди. 

Каждый день у меня в распоряжении есть всего три снаряда, 
и сегодня утром я как обычно потратил один из них. Знаешь, как 
я его использовал? Почему ты остановился? Ты поставил свой 
рюкзак на землю. Да ты устал! Что же у тебя там такого тяже- 
лого, что ты так устал? Одежда? Или подарки для твоих друзей? 
Может быть, там сладости, которые испекла твоя мать? Жочешь 
знать, что бы я взял с собой, будь у меня возможность уехать из 
этого захваченного города? Я бы непременно прихватил несколько 
мин — это и было бы моим подарком. Устал? Сядь, отдохни. 
Мне безразлично, придешь ты двумя минутами позже или раньше, 
но всё же путь тебе придется продолжить. Первый снаряд я сего- 
дня пустил прямо в середину этой дороги, и второй должен по- 
пасть туда же. Через несколько минут ты придешь туда, увидишь 
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дым от первого выстрела, и твоя мощь угаснет, как и у всех твоих 
предшественников. Потрясенный, ты уставишься на след от взры- 
ва, даже не понимая, что в тебя летит второй снаряд. Почему след 
от выстрела не говорит вам об опасности? Этот вопрос всегда 
будет мучить меня. Наверное, думаете, что вам безумно повезло, 
что вас здесь не было, когда прогремел взрыв, вас это успокаи- 
вает, и тут сразу же летит второй снаряд... 

Почему ты всё еще сидишь? Хочешь знать больше? Когда 
ты придешь туда, куда я пустил первый снаряд, посмотри вни- 
мательно! Что ты видишь? Да, именно, это ваш снаряд. Но ты 
не путай! Мы не забирали его себе в качестве трофея. Смотри еще 
внимательнее! Это один из десятков снарядов, которые летели на 
нас из вашего города, но не взорвались. Нужно всего лишь вы- 
тащить его из земли, поставить взрыватель на предохранитель 
и заменить заряд наполовину срезанной гильзой калибра 50. Так 
мы и собираем по три снаряда в день; три снаряда, которые сна- 
чала были вашими, а теперь они у нас. Кстати, на гербе вашей 
страны изображен орел. Возможно, это тот самый орел, который 
верил в то, что все провинции и города нашей страны находятся 
под его крылом, в его владении. Однако по нашу сторону реки все 
знают другую историю об орле. Как-то раз в него попала стрела, 
и взглянув на нее, орел заметил, что она была оперена его же 
собственным пером. «Так изгони же, о Худжат, гордыню из гла- 
вы своей, — взгляни на падшего орла и притчи смысл уразумей». 
А что ты собрался делать? Тебе не нравится, что я позволил 
тебе пожить дольше? Ты снова надел рюкзак и идешь дальше... 
Да, ты будешь идти, а я как вчера и в другие дни буду ждать, пока 
ты дойдешь до той точки, где от смерти тебя будет отделять лишь 
17 секунд. Всего 17 секунд на то, чтобы снаряд вылетел из ствола 
и попал в цель. Нужно будет снова рассчитать, сколько шагов ты 
сделаешь за эти 17 секунд. А если не успеешь дойти за это вре- 
мя, я нажму на кнопку рации, и будет установлена другая точка. 
Все, что я сейчас увижу через бинокль: твое тело, то, что будет 
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на 17-й секунде, взрыв — хотя бы раз в день все это должно по- 
вторяться, чтобы там, на другой стороне реки, вы жили в страхе, 
и знали, что в любой момент может настать черед каждого из вас. 
А такая судьба куда ужаснее смерти на передовой линии фронта. 
Казалось бы, что может произойти на дороге? Но именно от ее 
безопасности зависит надежда на возвращение к семье, к преж- 
ней жизни. И всего три снаряда делают ее смертельно опасной. 
В страхе ты будешь бежать по этой дороге... Все 3,5 километра... 
Даже когда мы находимся на вышке, вы должны трепетать... 
Бояться того, что кто-то может вас поджидать, а затем нажать 
на кнопку рации... Да, у нас всего по три пули, а не по тысяче... 
Но мы решили, что теперь на вашей половине реки будет царить 
страх... А ты всё еще идешь, смотришь в небо и, возможно, даже 
получаешь от этого удовольствие! Какая же изумительная про- 
хладная погода сегодня! Если бы я был на твоем месте, я бы про- 
силу Бога лишь малейшего дуновения ветерка. Тогда, возможно, 
снаряд поменял бы свою траекторию, и ты бы остался жив. Или же 
капсюль мог бы не сработать, и выстрела бы не произошло. Итак, 
осталось всего 10 минут. Возможно, вы думаете о том, насколько 
безопасна эта дорога. Сколько человек здесь погибло? Десять, 
двадцать, сорок? Да, вопрос хороший, ты имеешь полное право 
задать мне его, ая — не отвечать. Сегодня твоя очередь стать 
жертвой моего продуманного плана. Но вместо тебя мог бы быть 
и кто-либо другой из ваших. Тот, кто всего за несколько минут 
до тебя прошел по этой дороге. Тогда ты бы увидел его кровь на 
земле. Но по воле судьбы именно ты сегодня стал моим собе- 
седником. Ответить на твой вопрос? Ты все-таки имеешь право 
знать! Если этот план не сработает, у меня в запасе есть другой. 
И уже сегодня все для этого готово. Знаешь, какой он? Ты иди, 
иди, не говори ничего, только слушай меня внимательно. Я назвал 
его «мышеловкой». Параллельно этой дороге и всем другим про- 
легает телефонный кабель. Достаточно пустить всего одну пулю 
по этим проводам, и связь оборвется. Несчастный связист должен 
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будет снова соединить все провода... Он придет прямо на место 
взрыва... И тогда уже не нужно будет выжидать очередные 
17 секунд... Тут я пускаю второй снаряд... А самое интересное 
то, что я никогда не видел кабели с такого расстояния. 

Итак, у нас есть еще 8 минут. Интересная получается дружба, 
не правда ли? Знаешь, сколько человек ждут, пока я подам им 
сигнал? Пять... А хочешь, я познакомлю тебя с ними? Хорошо. 
Одного из них зовут Мехди. Он потерял отца еще до войны, 
а его мать работала прачкой в больнице, пока в здание не попал 
один из тысячи ваших снарядов. Жочешь знать, сколько ушло 
времени на то, чтобы выстирать все эти простыни, запачканные 
кровью? А есть еще Хосейн, ему всего 13 лет, а он каждый день 
чистит свое оружие. Ты хоть можешь понять, как тяжело своими 
руками хоронить маленькую сестренку? Причем сначала нужно 
собрать куски плоти, чтобы это было похоже на тело. Достаточ- 
но, или поговорим еще? Над нашим городом летели тысячи пуль, 
дабы уничтожить кучку мирных жителей. А у нас есть всего по 
три снаряда, и когда сегодня работа будет выполнена, все мы 
без зазрения совести пойдем обедать, немного отдохнем, и снова 
отправимся искать невзорванные снаряды, чтобы собрать еже- 
дневный набор. На самом деле, для того, чтобы ослабить ваш 
дух, нам даже не нужны боевые снаряды. Нам достаточно лишь 
повторить то, что мы сделали два месяца назад, и тогда мы смо- 
жем уничтожить целый батальон. Да, тот самый батальон, кото- 
рый ушел в тыл, и вместо него пришли вы. Никто из вас не знает 
секрета прокламаций, которые привели в ярость третье командо- 
вание вашего корпуса. Но не волнуйся, в последние минуты между 
нами не останется ни одной тайны. Через несколько дней настанет 
черед и вашего батальона. Стоит только распространить по всему 
городу наши охранные грамоты с изображением Имама... Вы-то 
страшно его боитесь. Да, вы тоже ежедневно запускаете в наш 
город тысячи листовок, где повторяете, что наш город захвачен... 
Сдавайтесь... От ваших листовок не было и нет никакого толку, 
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а вот наши вселили в вас страх... Никто из вас не понимает, 
в какую хитрую игру он играет! Хоть тебя и не было в предыду- 
щем батальоне, но скоро уже в этом батальоне вместе со своими 
друзьями ты увидишь, как в небо взлетит снаряд, и на ваши голо- 
вы начнут падать листовки. Каждая такая бумажка, где есть фото- 
графия Имама Хомейни, может считаться охранной грамотой. 
Когда будут действовать наши войска, обладатель такой листов- 
ки будет спасен. Командир вашего батальона, как и предыдущий 
начальник, даст распоряжение собирать эти листовки, в особен- 
ности те, где изображен имам. А если кто-либо из ваших солдат 
не сможет ничего найти, его будут все осуждать. Хм, смотри-ка, 
твоему командиру попадаются только обычные бумажки, а не 
охранные грамоты. И что же ему делать? Кто взял эти грамоты? 
Возможно, их кто-то уже забрал. Тогда вас заставят найти про- 
павшие листовки. А если в Багдаде узнают, что в вашем батальоне 
такое произошло... Начнут давить на вашего командира... Тут уж 
достанется всем... Или же солдаты разберутся между собой, 
чтобы не страдали все... А ведь так и зарождаются подозрения 
среди своих. В конечном счете, вашему батальону, где часть лич- 
ного состава собирала листовки и прятала изображение Имама, 
перестанут доверять. А недоверие на войне — это когда каждый 
вечер ты не спишь, боясь, что тебя предадут, и каждую минуту 
думаешь о том, что может случиться что-то ужасное. А хочешь 
узнать, в чем тут хитрость? Вероятно, никто из вас и не найдет 
охранных грамот, потому что значительная часть отправлен- 
ных листовок была просто бумажками без изображения Имама. 
Ну что, видишь, как мы умело боремся с вами, находясь в захва- 
ченном городе? Вспомни орла на вашем гербе! Как твое перо мо- 
жет привести к твоей же смерти? Мы давно уже забыли о всех тех 
битвах, которые между нами были. Но о том, что произошло не- 
сколько месяцев назад, мы помним. Если бы этой войны не было, 
мы бы как и раньше учились вместе в одном и том же городе. 
А теперь какие могут быть уроки? Возможно, математика... 
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Я как раз сейчас отсчитываю те три минуты, которые тебе оста- 
лось жить. Настал момент, когда я должен подождать, пока пять 
моих сослуживцев придут в боевую готовность. Они возьмут 
в руки свои веревки, и тогда начнется отсчет 17-ти секунд. Итак, 
все готовы. Всё против тебя, мой друг. Знаешь, о чем я всегда 
думаю в такие моменты? О том, что, вероятно, ты, твои предше- 
ственники и те, кто придет после тебя — все вы — жители Басры. 
У меня есть там родственница, или лучше сказать, была. Я ни- 
когда ее не видел... Это моя тетя... Задолго до своей смерти она 
вышла замуж за жителя Басры. Поэтому мне интересно, не из 
Басры ли ты. Слышал что-нибудь о ней и ее детях? Говорят, у нее 
двое сыновей немного старше меня. Иногда я думаю, что когда- 
нибудь один из этих сыновей может оказаться у меня на мушке. 
Ну что же, осталось всего пять шагов до начала отсчета. Четыре 
шага, три, два, один. 


Осталось 17 секунд 


Я нажал на кнопку рации, потянул затвор за веревку, и твоя 
голова оказалась на плахе гильотины. Снаряд, уготованный тебе, 
годами захороненный лежал в земле, как камень в шахте. Затем 
его вынули, переплавили, придали идеальную форму из чугуна 
и стали, наполнили взрывчаткой, и вот теперь он летит, чтобы 
убить тебя. Это снаряд, который несет смерть дважды: сначала 
вы использовали его против нас, а теперь всё наоборот. О, ирак- 
ский орел! Спрячь свои крылья. 


16 секунд 


Снаряд взлетел в небо, и теперь никто, даже я, не может его 
контролировать. Недолго мы с тобой «дружили», как это обычно 
и бывает. Возможно, ты как и я должен быть совсем в другом 
месте и заниматься учебой... Если бы я мог, то просто взял бы 
тебя в плен, чтобы после войны целым и невредимым вернуть 
твоей семье. Но сегодня мы враги и стоим по разные стороны 


реки. 


— 16-= 


«Орлиное перо». Леревоя И. Ч. КопьёвВой 


15 секунд 


У тебя есть еще один шанс, перед тем, как на 13-й секунде 
раздастся выстрел. Нужно лишь быть внимательным... Сделай 
паузу, присядь... Тогда ты сможешь вычислить траекторию сна- 
ряда, и, вероятно, тебе даже удастся остаться в живых... При- 
готовься использовать эту возможность! 


14 секунд 


Если бы я был на твоем месте и знал, что меня ждет, в эти 
последние мгновения жизни я бы попросил у Бога прощения... 
За всех и за все... В любом случае, после смерти тебе уже не 
нужны будут никакие проповеди. 


13 секунд 


Прогремел выстрел... а ты все еще решительно шагаешь 
вперед... Очевидно, звук вылетевшего снаряда не привлек твое 
внимание. О чем ты сейчас думаешь? У тебя есть еще один шанс, 
но на этот раз уже последний. В это самое мгновение еще может 
подуть ветер, но я молюсь о том, чтобы этого не произошло. 


12 секунд 


Смело могу сказать тебе, что после твоей смерти я забуду обо 
всем этом ужасе. А ты, надев эту военную форму, сам подписал 
себе смертный приговор. 


1] секунд 


Не думай ни о чем, только о легком дуновении ветра... 
ая буду думать о трех своих снарядах, о том, что один уже ис- 
пользовал, а второй вот-вот настигнет свою цель. А что насчет 
третьего? 


10 секунд 


Ну вот и всё, от твоего жизненного пути осталось меньше 
10 секунд... Моя подруга смерть идет за тобой. 
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9 секунд 


Ты идешь, а я направил бинокль туда, где должен прогреметь 
взрыв. Приблизившись к цели, снаряд зароется в землю, высво- 
бодив бешеную энергию взрыва, — словно сперматозоид, оплодо- 
творяя яйцеклетку, рождает новую, более совершенную по форме 
жизнь. 


8 секунд 


Ну вот, не повезло тебе. Не было ни малейшего дуновения 
ветерка, чтобы снаряд мог срикошетить. Взрыватель тоже срабо- 
тал на отлично, ведь мы сделали его вручную. Теперь только чудо 
может тебя спасти или, возможно, молитва твоей матери. 


7 секунд 


Через сколько дней твоей семье сообщат, что ты погиб на 
войне? Два дня, пять? Чем твой отец будет занят в этот момент? 
В моем случае прошло бы не больше суток, потому что мой брат 
стоит там внизу, и если со мной что-нибудь случится, он первым 
узнает об этом. 


6 секунд 


Времени почти не осталось. Каждый раз, когда кто-то из 
ваших солдат идет от того перекрестка к берегу реки, мы между 
собой говорим: «Еще один перешел на сторону врага». 


5 секунд 


Вероятно, ты спрашиваешь меня, нажал бы я на кнопку рации, 
если бы ты был сыном моей тети. Да, я нажму и буду ждать по- 
следние 4 секунды. Через эти самые 4 секунды ты и снаряд встре- 
титесь в точке, которая была просчитана с самого начала. 


4 секунды 


А ведь ты смотришь на эту реку в последний раз. Мы назы- 
ваем ее Арванд, а вам она известна как Шатт-эль-Араб, но какая 
разница? Как бы мы ее ни называли, эта река все равно будет 
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нести свои пресные воды в Персидский залив, и, влившись в море, 
сладкая вода обожжет губы. Так всегда было и будет. Пытаться 
уничтожить наших людей — это так же смешно, как и мечтать пле- 
нить речной поток, подвластный только природе. 


2 секунды 


Опять ты не слышишь, что я тебе говорю, и продолжаешь при- 
ближаться к смерти. Через секунду ты услышишь взрыв, и у тебя 
будет лишь доля секунды, чтобы лечь на землю. Так что при- 
готовься использовать последнюю возможность спасти себе 
ЖИЗНЬ. 


1 секунда 


Идет последняя секунда нашего знакомства. Чем же заняты 
твои мысли в это мгновение? Ты уже попрощался со своей не- 
вестой? А с матерью? И с этим прохладным днем? Выхода нет! 
Я пристально смотрю туда, где ты упадешь навзничь... Взрыв|... 
все кончено. Все произошло в точности так, как и должно было 
произойти. Снаряд вылетел из ствола, и в воздух поднялся столб 
дыма. Надо подождать, пока он рассеется, потому что тебя со- 
всем не видно. Сейчас время для меня уже не имеет значения, 
а вот тебе дорога каждая секунда. Ты ранен, и каждое мгновение 
все больше истекаешь кровью. И я точно знаю, о чем ты сейчас 
думаешь... о друзьях... если все закончится, и твоя душа поки- 
нет грешное тело, ты обо всем узнаешь... обо всем, что я говорил 
тебе... сейчас твои друзья далеко отсюда... спешат ли они тебе на 
помощь? Или они издалека наблюдают за тем, как ты истекаешь 
кровью и медленно умираешь? Я бы тоже хотел, чтобы они поспе- 
шили к тебе. Но смотри не перепутай, это не для того, чтобы тебя 
спасти. Я ведь уже говорил о моей тактике. У меня есть третий 
снаряд, который нужен мне для того, чтобы твои друзья могли 
разделить твою горькую судьбу. 

Вот дым и рассеялся, и теперь я вижу на земле твое застывшее 
тело. Твои товарищи издалека смотрят на тебя. Ты лежишь здесь 


—. 19 --= 


Хабиб Яхмая-заде. «Хроники сражающегося города» 
э—. 
как приманка, а я буду ждать, пока не придут твои друзья, чтобы 
выпустить последний снаряд. 


И еше одна секунда 


Вот наша «дружба» и подошла к концу. О чем же ты сейчас 
думаешь? Можешь ли себе представить, сколько мыслей возни- 
кает у меня в голове с одним только снарядом? Откуда ты? О ком 
думаешь? И всё это происходит со мной каждый божий день. 
Я беседую так с каждым из вас, кто идет по этой дороге. А вы, 
когда обстреливали нас тысячами пуль, хоть на секунду подумали 
о моей матери? Так почему же всего три снаряда — это так ужасно 
для вас? Три против тысячи, но я-то не просто стрелял по людям, 
меня терзали эти ужасные мысли. И если бы вы не обрушили 
на наш город всю свою злобу, не было бы этих трех снарядов. 
Я пристально смотрю на тебя, но что произошло? Почему ты упал 
на землю? На что ты смотришь? На снаряд, который не взорвался? 
Даю тебе пять секунд, чтобы убежать, затем я снова нажму на 
кнопку, и полетит уже третий снаряд. Я запустил хронометр... 
Один, два, три, четыре... Давай, беги быстрее! Ты меня успокоил! 
Ноты не думай, что я позволил тебе сделать это, чтобы ты мог 
сбежать отсюда. Дело в том, что для еще одного снаряда мне 
снова нужно 17 секунд, а если бы ты побежал позже, он мог бы 
в тебя не попасть. Сегодня ты взглянул смерти в глаза. Теперь 
ты подумаешь о наших матерях, перед тем как нажмешь сегодня 
на спусковой крючок пулемета? Я в этом уверен. Ты сделаешь так, 
чтобы твои друзья тоже нас боялись. Может тебе со страху еще 
и приглянутся наши охранные грамоты. В любом случае, я снова 
буду ждать, когда по этой дороге опять кто-нибудь пойдет и на 
несколько минут станет моим «другом»... 
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Странно. Весьма странно. Они мне ничего не сказали. Ты сам 
видел, как его забрала «скорая»? Конечно, я его знал... Дело было 
много лет назад... Да я даже видел его недавно... Взбредет же 
такое в голову... Да так, ничего... Не надоедай мне... Тебе что, 
заняться нечем? Хочешь как-то убить время? Отстань... Хорошо. 
Говорю же, хорошо. Это дело давно минувших дней. Все началось 
с детства... Да, да, именно с детства... Когда я был маленьким, 
очень любил игрушки. Куда бы ни поехал мой отец, всегда при- 
возил мне их: мячики, ружья, танки, заводные машинки... Ни- 
когда не забуду, как вечерами, когда он возвращался из поездок, 
стараясь не разбудить меня, он клал рядом со мной все при- 
везенные вещи. Может, даже целовал меня. Не смейся, я сказал 
«может», потому что не помню, как было на самом деле, я же 
спал... Короче говоря, как-то раз, когда отец вернулся из очеред- 
ной поездки, он взял меня с собой в пассаж. Там было много 
магазинов, заполненных иностранными товарами: духи, брюки, 
ботинки Кларк, рубашки Изи и, конечно же, игрушки. Всё это 
люди, как и мой отец, каждый день привозили из Кувейта и раз- 
гружали на причале. Даже у соседского мальчика Хаджи не было 
такого количества игрушек. Среди этого множества вещей были 
игрушки как для мальчиков, так и для девочек. Да к черту все 
эти девчачьи штучки, там было все для мальчиков, понимаешь?! 
Конечно же, это множество товаров невозможно было размес- 
тить только в одном магазине: магазинов было несколько. 
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Когда я в первый раз его увидел, я пришел в неописуемый вос- 
торг. Я так на него смотрел, что толстый хозяин магазина рас- 
сердился и сказал: «ЭЙ, паренек, иди-ка ты отсюда». Я испугался 
и действительно пошел дальше. Но даже ночью, когда моя мама 
расстелила мне на крыше дома постель, даже тогда я искал его 
след на небе. Я хорошо помню, как изображал самолетик, водя 
рукой в воздухе. Его двигатели гудели так сильно, что заглушали 
гул нефтеочистительного завода. Я водил кончиками пальцев по 
небу, издавая пронзительный звук, когда мой самолет набирал 
высоту. 

С того момента, перед тем как заснуть, я все время мечтал, 
что папа привезет мне самолетик из очередной поездки. С тех пор 
моей ежедневной задачей было по пути из школы зайти в пас- 
саж и посмотреть на заветный самолет, свисавший с потолка вит- 
рины. И с каждым разом мысль о его присвоении все больше 
укреплялась во мне. Ты устал? Нет? Если я тебе надоел, дай мне 
знать... 

Итак, в тот вечер, когда папа должен был вернуться из поезд- 
ки, я молился, чтобы вместо всех игрушек он привез самолетик, 
похожий на тот — в магазине. Но в то утро, когда я проснулся, 
ты только представь, что было рядом. Попробуй угадать... Ну, 
например, что это могло быть?.. Ничего! Представляешь, отец 
ничего мне не привез. Понятное дело я расплакался, и, конеч- 
но же, поднялся такой шум, что и не спрашивай! Мама встала 
на мою защиту: «Как это так, тебя не было 2 месяца и ты вернул- 
ся с пустыми руками! Он же еще ребенок!». [о правде говоря, 
во время их споров, я не был расстроен, я даже радовался. Я знал 
их обоих как свои пять пальцев. Эта ссора не закончилась бы 
ничем ужасным. 

Короче говоря, в тот день я даже в школу не пошел. Папа взял 
меня за руку и отвел в тот самый пассаж, где я пальцем указал на 
заветный самолетик, по-прежнему висевший в витрине. Мы во- 
шли внутрь, и я до сих пор хорошо помню, как хозяин магазина, 
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фальшиво улыбнувшись, ответил отцу: «Какой самолетик, госпо- 
дин? Я прошу прощения, но там внизу написано, что он не про- 
дается». Мне кажется, с того дня эта фраза чуть ли не тысячу раз 
отдалась в моей голове эхом «не продается, не продается, не про- 
дается...». Он сказал правду, к сожалению, это действительно 
было так. Если бы я был выше ростом, я наверняка заметил бы 
эту надпись. Отец снова взял меня за руку. Не обменявшись 
и парой слов, мы вышли из магазина. 

На обратном пути мы остановились возле входа в магазин, 
и там я впервые познакомился с Фарханом. Хотя он знал меня 
еще до этого. Я это понял, когда он спросил у отца: «Это твой? 
Какой из них? Он слишком мал? Ну дай Бог, дай Бог». В то вре- 
мя его глаза были еще здоровыми. И тогда у него еще не было той 
знаменитой собаки. Короче говоря, иногда в мире все меняется 
местами: обычно дети запоминают взрослых, но в нашем случае — 
Фархан видел меня в детстве и поэтому узнал. На обратном пути 
отец спросил: «Знаешь, кто такой Фархан? Кстати, ты раньше 
слышал про него, нет?» Да, он имеет прямое отношение к этим 
событиям. Да еще какое! И тогда папа рассказал о том случае от 
начала и до конца. А было всё так... 

Когда я был маленьким, Фархан со своей женой и двумя до- 
черьми жили в нашем переулке. Не знаю, рассказывать про это 
или нет... Царствие ему небесное, может, конечно, не стоит го- 
ворить об умерших... Ладно, так уж и быть, расскажу! Он был 
горьким пьяницей. Его жена и дети всегда страдали от этой его 
зависимости. Но надо отметить, что это был его единственный 
недостаток. Никто никогда его не видел пьяным. Он всегда из- 
ловчался пить таким образом, чтобы соседи не узнали про это. 
Фархан никогда не ходил в кафе, чтобы его случайно кто-нибудь 
не увидел. Он с друзьями садился в машину и уезжал за город, 
там они находили какой-нибудь укромный уголок... Господи про- 
сти, что я захотел это рассказать! Так вот, находили какой-нибудь 
укромный уголок, чтобы ночью их шум и ругань не будили спящих 
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соседей. «Подлецы! Ах вы такие-сякие!» — обычно кричали они. 
Я не помню этот случай, потому что тогда был еще очень малень- 
ким, но отец рассказал, что он как-то выглянул на улицу и увидел, 
как Фархан едет верхом на осле, всех и вся покрывая ругатель- 
ствами. Короче говоря, все люди тогда вышли на улицу, а его жене 
от стыда хотелось провалиться сквозь землю. Из-за чего же так 
рассердился Фархан? Он вместе с приятелями поехал куда-то вы- 
пивать, а они по какой-то причине оставили его там и вернулись 
домой. Все попытки очень пьяного Фархана найти хоть какую- 
нибудь машину, чтобы добраться до дома, не увенчались успехом. 
Осел оказался единственным средством передвижения, которое 
ему удалось найти. Короче говоря, он схватил осла за веревку, 
оседлал его и отправился в свой квартал. Фархан силой хотел 
затащить бедолагу во двор, но жена помешала ему это сделать. 
Он обругал ее и сказал, чтобы та оставила его в покое. «ЭЙ, под- 
мога| Это вообще моя жена? Вы все подлецы! Этот славный осел 
довез меня сюда и я хочу его оставить!» — кричал Фархан и все 
гладил и целовал бедного осла. Короче говоря, пока все это дей- 
ство происходило, наступило утро, и опьянения Фархана как не 
бывало. Ему стало стыдно смотреть в глаза соседям. И через 
некоторое время он со своей семьей навсегда уехал из квартала. 
Все это отец мне рассказал, чтобы отвлечь мое внимание от само- 
летика. Но голова моя была забита совершенно другим. Я не 
думал ни о Фархане, ни о его осле, я думал только о заветной 
игрушке. 

Именно в тот момент мне пришла в голову эта мысль. Неуже- 
ли в детстве вы никогда не мечтали, скажем, перед контроль- 
ной по математике, чтобы ваш учитель внезапно умер или о том, 
чтобы начался ужасный ливень и занятия отменили. Думаю, что 
даже самый прилежный ученик нашей школы, Камбиз, думал 
об этом. Ну вот и мне в голову пришла идея подобного рода. 
Вы даже не представляете, как много я об этом думал. Что же 
делать, если что-то не получается купить? Я просто обязан был 
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заполучить этот самолетик. Но как? Ведь этот болван, хозяин 
магазина, очень внимательно следил за ним. Ночью же Фархан, 
охранник торговых рядов, запирал 2 главных входа. У меня оста- 
вался только один выход. Конечно, ты сейчас скажешь, что это 
ужасно глупо, но в то время в моей детской головке был только 
этот путь заполучить самолетик. Ох, если бы я подошел к вит- 
рине, и всего лишь на мгновение, на какую-то долю секунды, 
взглянул на хозяина магазина, а тот застыл бы от одного этого 
взгляда. Тогда я бы спокойно пошел, снял самолетик с веревки 
и вышел из магазина. Но тут же я подумал, а что если прохожие 
или же покупатели заметят, что хозяин магазина стоит без движе- 
ния, а какой-то мальчишка убегает. Меня обязательно заподозрят 
и прокричат: «ЭЙ, хватайте его, да хватайте же!» Если бы так 
произошло, все бы пропало. Нет, этот план никуда не годился. 
В таком случае я и на них должен был посмотреть, а они, как 
и хозяин магазина, — застыть. Оставался еще и Фархан... 
Нужно было и на него бросить парализующий взгляд. А что же 
делать тогда на главной улице?! Если прохожие увидели бы, что 
люди в пассаже замерли, тогда бы они невольно тоже стали со- 
участниками этой истории. Все эти люди, машины — они просто 
должны были застыть на месте, а я бы пробежал среди них и до- 
брался до своего переулка. А затем, уже в доме (вы же понимаете, 
что, когда человек мечтает, он не думает о том, осуществимы 
ли его мечты) домочадцы тоже должны были застыть на месте 
до того момента, пока я не спрячу самолетик в укромном месте. 
И лишь потом время сможет возобновить свой ход. 

Я даже о птицах подумал! Что если они не застынут и по- 
прежнему будут летать? Возможно, какой-нибудь прохожий, 
перед тем как оцепенеть, как раз наблюдал за ними. А потом 
он бы очнулся и обнаружил, что птицы больше не кружат над его 
головой. Наверняка он пришел бы в замешательство. Но здесь 
я должен отметить, что даже при таком раскладе ничего бы страш- 
ного не произошло. Скорее всего, прохожий во всем обвинил бы 
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свою невнимательность. Люди настолько рассеянны, что даже 
если бы они застыли не на час, а, скажем, на год, они сказали бы 
себе: «Видимо, мы опять задумались и не заметили, как прошло 
время». 

Думаю, я тебя утомил... Потерпи. В любом случае, заполучил 
я тогда этот самолетик или нет, какое это сейчас имеет значение. 
Короче говоря, после того случая прошло много лет. Произошла 
исламская революция. Мой отец больше не ездил в Кувейт за 
игрушками. Да и мне было уже не до них. После начала войны 
я даже думать об этом забыл. Но спустя несколько лет случи- 
лось так, что я опять проходил по главной торговой улице, вдоль 
реки. Я как раз шел на свое рабочее место, как вдруг в моей голове 
пронеслась мысль: «Да провалиться мне на этом месте, неужели 
он еще жив?!». Я знаю, что давал слово говорить правду. Но имя 
его я все-таки не скажу. Он на машине затормозил прямо передо 
мной и сказал: «Давай подвезу». Но я вежливо отказался и уже 
начал было думать, как от него отвязаться, как вдруг мой взгляд 
упал на пассаж, где как раз грелся на солнышке Фархан со своей 
собакой. Я сказал, что у меня кое-какие дела за пассажем и про- 
должил свой путь. Я затылком чувствовал, как он сверлит меня 
взглядом. Я вошел в пассаж. Ни Фархан, ни его собака не обра- 
тили на меня ни малейшего внимания. Ах, какая же это была 
собака! Если бы мы смогли найти такую же, она наверняка при- 
годилась бы здесь. Знаешь, какой она породы? Да что ты тогда 
вообще знаешь? "Ты что, не местный?! Этих собак привез итальян- 
ский цирк, который гостил у нас в городе до начала исламской 
революции. Представь только, они все были закованы в цепи 
и сидели за огромными цирковыми шатрами, между клетками 
других животных. Вид у них был устрашающий. От одного взгля- 
да на них люди пугались до смерти. Короче говоря, эти собаки 
были привезены для того, чтобы у цирка ничего не украли. Но 
когда цирк уехал, стало понятно, что украли как раз несколько 
этих самых собак. И, как оказалось, собака Фархана была одной 
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из них. Когда я вошел в пассаж, то увидел, что все витрины раз- 
биты. У меня перед глазами промелькнула картина, как раныше 
они ломились от товаров. Мой взгляд упал на то место, где дол- 
жен был быть самолетик, я оцепенел и сам себе сказал: «Видишь, 
ты хотел, чтобы все замерло. А сейчас все вообще исчезло». 
Ни хозяина магазина, ни прохожих, ни машин... Когда началась 
война, все бежали... И я подумал: «Ну и что же ты застылЭ 
Сейчас ты один, эта витрина разбита, и вот он, тот самый само- 
летик, который годами с надменностью смотрел на тебя и таких 
же мальчиков как ты». Но затем я посмотрел на Фархана. Из-за 
одного случая, произошедшего после революции, он почти ослеп. 
Это тоже я сейчас расскажу. Потерпи. Который час? Почему они 
все не приходят? Этот Фархан не вынес никакого урока из случая 
с ослом. Ведь после революции было сложно достать алкоголь. 
Двое из его товарищей у него спрашивали: «Нашел что-нибудь?» 
А он прямо в лоб им и отвечал: «Ничего, только одну бутылку. 
Правда, не знаю, что в ней и какого качества. Лучше не пейте, 
боюсь, что может стать плохо». А они ему в свою очередь отве- 
чали: «В радостные времена выпивали вместе и в плохие времена 
тоже выпьем. Если должно стать плохо одному, то пусть станет 
плохо всем». Короче говоря, это их мужество ни к чему хорошему 
не привело: один из них умер где-то за кинотеатром «Корона», 
другой — в больнице, а бедолага Фархан почти полностью по- 
терял зрение. Хозяин пассажа хотел его выгнать, но владельцы 
магазинов вступились за Фархана. Откуда мне знать, как полу- 
слепой человек может работать охранником?! Конечно, он им 
нравился... 

Я подошел к витрине, пристально посмотрел на нее. Там по- 
прежнему сидели два маленьких пилота. Только, если раньше они 
смотрели на меня сверху вниз, то сейчас они уже были на уровне 
моих глаз. Да к тому же я был еще и вооружен. В тот момент 
я чувствовал, что пилоты молили меня. Можешь не верить... 
Не скажу, чем всё закончилось. Черт подери, я же с самого 
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начала хотел говорить только правду! В общем, снял я тогда само- 
летик с веревки и сказал ему: «Сейчас твое сердце должно трепе- 
тать как у воробушка. Помнишь, как ты красовался оттуда сверху 
перед нами? Не понимал, что однажды придет наша очередь...». 
Вдруг меня кто-то потянул за левый рукав. Я увидел, что собака 
Фархана схватила меня и тащит в сторону своего хозяина как 
вора, пойманного с поличным. Я пошел за собакой. Когда я по- 
дошел к Фархану, он, не пошевельнувшись, продолжал нежиться 
на солнышке. Я позвал его по имени. «Кто это?» — спросил он. 
«Поднимайся, поднимайся, тебя здесь могут ранить», — сказал я, 
чтобы избежать необходимости представляться. Он без особого 
интереса ответил мне: «Ну и черт с ним». «К. черту, так к черту», — 
ответил я и ушел, оставив его одного... 

Кстати, почему сегодня вечером они так тихи? Который час? 
А ребята все еще не приходят. Короче говоря, вплоть до одного 
случая я очень долго не видел Фархана. До момента газовой атаки 
в Халабдже. Эти события оживили в моей памяти и Фархана, 
и магазин игрушек. Когда мы спустились с гор, прилетели ирак- 
ские самолеты, чтобы бомбить Халабаджу. Я был одним из тех, 
кто абсолютно не понял, что же произошло. Белый дым погло- 
тил весь город. Потом я услышал, как завопили люди. «Наденьте 
маски, наденьте маски! Химическая атака!». Когда мы вошли в го- 
род, пред нами предстала картина, походящая на конец света. 
В первую очередь я увидел мужчину, который вместе со своим 
ребенком абсолютно неподвижно лежал на земле. Я пошел по- 
смотреть, не нуждается ли они в помощи. Их тела были еще теп- 
лые, они как будто спали, но на самом деле они были просто 
уже мертвы. Только из уголка их губ просочились капли крови. 
К кому бы я не подходил, все были уже мертвы. Женщина при- 
слонилась к калитке, глаза ее были открыты. Но она, как и муж- 
чина с ребенком, была мертва, и из ее рта сочилась кровь. Води- 
тели, врезавшиеся на автомобилях в стены и двери, точно так же 
неподвижно сидели за рулем с окровавленными губами. Переулки 
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и улицы были переполнены... Переполнены застывшими людьми. 
Вдох. Выдох. Хлорциан заполнял легкие жителей Халабаджи. 
А затем из уголков их губ сочилась кровь. И таким людям не 
было счета. Все мои сослуживцы были поражены происходящим. 
Все только смотрели по сторонам и продолжали идти дальше. 
Вокруг стояла оглушительная тишина. В городе не осталось ни 
одной живой души, которая могла бы с нами поговорить. На вер- 
хушке одного дерева я увидел воробьиное гнездо. Воробъиха-мать, 
подобно всем людям вокруг, под действием газа цианистого водо- 
рода заснула вечным сном прямо на своих еще не вылупившихся 
птенцах. Химические бомбы в течение нескольких секунд сделали 
свое дело. Один вдох. Один выдох. Дальше — смерть. 

У меня было такое странное чувство, которое я еще ни разу не 
испытывал на протяжении всей войны. Когда я проходил через 
базар, я буквально замер от увиденного. За прилавком магазина 
игрушек сидел продавец. Его глаза оставались открытыми и были 
устремлены на улицу. Он не двигался. На мгновение у меня про- 
мелькнула необычная мысль: «Не дай Бог, если все произошед- 
шее было желанием какого-нибудь курдского мальчика. Не при- 
веди Господь, если это он захотел, чтобы все оцепенели за один 
вздох!» Не смейся. Мне в тот момент было совсем не до смеха. 
В городе не осталось ни одной живой души, ни одного ребенка, 
который смог бы осуществить это желание. Когда я вышел из го- 
рода, меня стошнило. Я был безумно зол. Мне стало противно 
от самого себя, от тех, кто бомбил этот город, и от самой мысли 
о самолетах и об оцепенении. Мне стало гадко... 

Когда из Халабаджи я возвращался в свой город, я всячески 
изменял маршрут, чтобы только пассаж не попал в поле моего 
зрения. Но тщетно: я все равно видел его издалека. Двери его 
были закрыты. От этого пассажа мне тоже было противно. Это 
чувство не покидало меня до того самого дня, когда перед ве- 
черним призывом к молитве я пришел в наш квартал, сел перед 
домом и стал разглядывать пустынный переулок. Большинство 
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домов было разрушено. А я все сидел и вспоминал, как до войны 
мы с мальчишками гоняли здесь в футбол. Куда это все делось? 
Где эти ребята сейчас? Этот дом принадлежал Хаджи, нашему 
соседу. А это чей дом? Забыл. Это дом Надера. Где все они 
сейчас? Тут из мечети до меня донесся звук призыва к молитве. 
Ребята, где вы? Пойдемте вместе в мечеть. Пусть мулла Ахмад 
снова будет гоняться за нами, чтобы велеть нам омыть ноги 
и только после заходить в мечеть. Я думал обо всем этом, ко- 
гда увидел приближающегося горбатого старика в белой майке 
и пижамных полосатых штанах. Он шел медленно, нащупывая 
палкой дорогу, которая была завалена осколками взорвавших- 
ся снарядов. Каждый раз, когда палка старика задевала боль- 
шой осколок, он осторожно обходил его. Когда он ко мне при- 
близился, я понял, что это Фархан. Я поднялся и преградил 
ему дорогу. Перед тем, как совсем поравняться со мной, его 
палка снова задела крупный осколок, он начал обходить его 
и тем самым непроизвольно прошел мимо меня. Не обратив на 
меня никакого внимания, он пошел в сторону мечети. Вот что 
стало с несчастным Фарханом! И тут я взмолился: «Господи, 
если я виноват во всем этом, то я отказываюсь от этого зло- 
счастного самолетика! Верни все на свои места: детей, мою мать, 
моего отца, даже хозяина магазина!» Посмейся... Хорошенько 
посмейся... 

— Ты сегодня вечером на посту нас здорово позабавил. 

— Тихо! Я слышу голос... Чей он? Стой! Кто идет? Пароль! 
Привет. Почему так поздно пришли? Неужели нужно всегда 
опаздывать на полчаса?! 

— Да ничего же не происходит. Все тихо-мирно... Если и есть 
какой-то шум, то он доносится с противоположного берега. 
А здесь даже враги спят. 

— До свидания. Вставай, пойдем. 

— А чем все закончилось? 

— Да ничем... 
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— И это ты называешь ничем?! Уже одно то, что человек умер 
своей смертью во всей этой мясорубке, не мало. 

— Короче говоря, царствие ему небесное. 

— А что с собакой его случилось? Она бы здесь пригоди- 
лась... Ночью привязывали бы ее у этого окопа, и несла бы за 
нас вахту. 

— Что? Сказать по правде? Взял я тот самолет или нет? 
Ты что, глупый? Даже если бы и взял, то тебе бы не сказал. 
Сказал быз! 
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Джамшид! Джамшид! Когда ты поймешь, что твое проклятие 
наконец сбылось? Да, да, сбылось. Когда я взял зонт, я укрывал 
им твоего коллегу, хотя должен был укрыть тебя. Помнишь, ты 
проклинал меня? А я рассмеялся и сказал: «Мечтать не вредно». 
Нов итоге .... 

Джамшид, ты еще помнишь, как к нам пришел? Нам ска- 
зали:«Вот вам и человек в качестве наблюдателя». Ты как обычно 
смеялся и сказал всем: «Привет, меня зовут Джамшид Махмуди», 
имы с Амиром вместе посмотрели на тебя и тоже поздоровались. 
Твое обучение в учебном центре продлилось два месяца. Когда 
я говорил, ты постоянно складывал руки в фигурку: ты клал 
большие пальцы поверх указательных так, что получался прямо- 
угольник, и ты смотрел на меня и по сторонам сквозь этот прямо- 
угольник. Не обращая внимания на урок, ты повторял: «Эй, когда 
мы уже перейдем к главному наблюдательному пунктуз» А я, рас- 
строенный твоей невнимательностью, говорил: «Все наблюда- 
тельные пункты разные, если однажды мы придем к главному 
наблюдательному пункту, и ты не сможешь правильно ответить на 
вопросы, я сброшу тебя оттуда» 

Учеба закончилась, и мы отправились наверх, в главный на- 
блюдательный пункт, где тебе предстояло сдать экзамен. Ты про- 
шел 87 метров и, запыхавшись, догнал меня, в бинокль посмотрел 
на поле возле реки и сказал: «Какой удивительный общий план». 
Вдалеке я увидел танк противника, до которого оставалось лишь 
несколько километров. Я хотел проверить, сможешь ли ты, как 
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учили, рассчитать дистанцию до танка и сказал: «Итак, Джамшид, 
я хочу, чтобы ты сказал мне формулу, которую помнишь. По- 
смотри в бинокль и скажи, на каком расстоянии от нас находится 
танк?». Ты посмотрел и рассмеялся, и я понял, что ты считаешь 
в уме. Но ты никогда не проявлял способности к расчетам и на- 
укам, и когда прошло немного времени, я начал недовольно бор- 
мотать. Ты рассмеялся и сказал: «Три метра». Я смутился, вспом- 
нив те два месяца, которые я тебя обучал, и сказал: «Принеси 
мне свои тапочки». Он ответил: «Зачем? ». Я сказал: «Разве ты 
не сказал три метра? В таком случае нам не нужны пули, брось 
в танк тапочками, арифметик! До него как минимум 78 метров! 
Ну что, по-твоему, расстояние до вражеского танка три метра». 
Ты рассмеялся, заглянул в наблюдательный пункт и сказал: «Здесь 
плохое освещение. Любой, кто захотел бы снимать тут фильм, 
должен был бы использовать «Синемаскоп». Я был так удивлен, 
что даже не знал, что ответить! И после этого ты обманывал нас 
с Амиром любыми способами, чтобы остаться в наблюдательном 
пункте, но мы не знали, какие планы были в твоей голове. 

В тот день ты вспомнил об одном событии. Мы ехали в город 
на мотоцикле, и вдруг раздался звук выстрелов орудий против- 
ника. Мы прибавили газу и поехали туда, откуда стреляли, к паль- 
мовой роще, где стояли глинобитные дома. Оттуда поднималось 
облако дыма. Мы увидели разрушенный дом, вокруг которого 
валялись обломки, а во дворе дома — тела женщины-арабки и пяти 
маленьких девочек и мальчиков. Ты заплакал, заплакал очень 
сильно. Я увидел воронку от взрыва и сказал: «Джамшид, это тот 
самый проклятый 152-й». Ты стоял возле дома, когда увидел ма- 
ленькую девочку, потерявшую дар речи. Она бежала через рощу, 
и когда добежала до нас, была в шоке, и без сознания упала тебе 
на руки. Она уже не видела, как машины скорой помощи забрали 
ее маму, сестру и братьев. Ночью, когда в штаб-квартире мы 
разрабатывали план действий и обнаружили местоположение 
артиллерии противника, ты сказал: «Если мы уничтожим артил- 
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лерию, то станем Бэтменом и Робином этого города». Я гневно 
выругался и сказал, что ты просто смешон, раз сравниваешь убий- 
ства людей с детскими мультиками. Впервые ты не рассмеялся, 
а загрустил. Утром при помощи того старого миномета, который 
мы украли из армии, мы обстреляли артиллерию противника. 
От радости ты прыгал и говорил: «Какой прекрасный сценарий, 
Робин Гуд — военный! После войны я обязательно сниму такой 
фильм». И ты забыл о вчерашних ссорах со мной. 

Джамшид, Джамшид, Джамшид! Ты помнишь, с какой настой- 
чивостью ты отправлял нас с Амиром в отпуск. Когда мы верну- 
лись и вошли в небольшую комнатку штаб-квартиры, мы увидели, 
что ты повесил кинопленку на стены и смастерил двух деревянных 
куропаток и еще какой-то хлам. Ты назвал всё это монтажным 
столом, и после того, как мы начали громко возмущаться, ты ска- 
зал: «Я практикуюсь делать монтаж по методике Эйзенштейна». 
Два дня ты не пускал никого в комнату. После этого позаимство- 
вал проектор и показал нам фильм. Разве это действительно был 
современный мультфильм про кота и мышку? Что-то непонятное, 
беспорядок, все разбросано, мышка посмотрела на кошку, потом 
изображение прервалось. Затем в кадре мышка посмотрела на со- 
баку, и ты сказал: «Смотрите, насколько присутствие собаки ме- 
няет ситуацию». Мы оба над тобой посмеялись. Ты расстроился 
и выключил аппарат. Ты был опечален тем, что мы тебя не пони- 
маем. Мы ответили тебе, что ты сам не понимаешь ситуацию в 
городе. 

Джамшид, Джамшид! А помнишь, как я пришел и начал да- 
вать тебе советы. Я сказал: «Я узнал у Хаджа Дэхнави, сколько 
было жертв в этом месяце. Он сказал, что насчитывают 180 уби- 
тых и раненых среди гражданских лиц». Я тотчас прочитал благо- 
дарственную молитву, потому что в прошлом месяце убитых было 
более 250 человек. Я сказал тебе: «Если вместо того, чтобы меч- 
тать, когда ты поднимаешься на смотровую вышку, ты бы шире 
раскрыл свои глаза, и вместо мыслей об «общих планах» и «синема- 
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скопах», ты бы одну за другой обнаруживал и уничтожал артил- 
лерию и минометы противника, тогда бы число потерь горожан 
было бы меньше, чем 180 убитых. Чтобы после войны, дай бог, 
тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, у тебя были бы истории, которых 
хватит на сто фильмов о войне». Ты согласился, при условии, что 
мы не будем мешать твоей работе. Я поцеловал тебя в лоб. Всю 
ночь дверь в маленькую комнату, обычно открытая для всех, была 
закрыта, а когда на следующий день она наконец открылась, мы 
вошли и увидели, что ты написал сценарий. Он назывался «Взрыв 
на иракской территории». Это был рассказ о мобилизованном 
солдате, который пересек границу и в одиночку уничтожил всю 
артиллерию, которая вела огонь по городу. Фильм еще не был снят, 
а ты уже распределил все роли; режиссер: Джамшид Махмуди; 
сценарист: Джамшид Махмуди; главный герой: Джамшид; мон- 
тажер, звукорежиссер, главный по спецэффектам, ответственный 
за музыкальное сопровождение: Джамшид Махмуди. Мы про- 
молчали и ничего не сказали. 

Но понемногу из штаб-квартиры стали доноситься звуки 
музыки. В тот день к нам пришел полицейский. Они сообщили, 
что какой-то человек хочет захватить единственный работающий 
банк в этом городе. Приехав туда, мы увидели, что на тебя на- 
дели наручники. Директор этого банка быстро вытирает носовым 
платком пот со лба и говорит, что ты вошел в его учреждение 
и просил у него, чтобы он разрешил тебе снять фильм об ограб- 
лении в его банке. Он был шокирован. Он понимал, что здесь 
что-то нечисто, иначе какой был смысл в этой затее с фильмом, 
когда повсюду происходят все эти взрывы и идут бои? Какой 
умник может такое предлагать? Ты был по-прежнему в наруч- 
никах, но все равно во время нашего спора ты положил большие 
пальцы на указательные и стал смотреть на нас через прямо- 
угольник и смеяться! 

Спустя какое-то время после этой истории, произошел тот 
случай с твоим указательным пальцем левой руки. Ты помнишь, 
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как мы шли по городу и собирали неразорвавшиеся снаряды про- 
тивника. Ты играл с трубкой взрывателя одного из них, как вдруг 
он сработал, и взрывом тебе оторвало две фаланги указатель- 
ного пальца. Потом ты смеялся на больничной койке и снова делал 
прямоугольник уже перевязанными пальцами и «снимал» свой 
фильм. Ты сказал тогда: «аль, мой кадр уже не получится стан- 
дартным». И когда ты снял повязку, мы поняли, что ты был прав, 
иу тебя больше никогда не получится сделать этот прямоугольник 
из пальцев, как прежде. 

Джамшид, Джамшид! Ты помнишь, на чьи деньги ты снял 
свой первый фильм? Ты пришел и смиренно попросил у меня де- 
нег. Пока ребята живы, ты хотел снять их на видео. Ты снял, как 
взорвалось дерево, и когда фильм был готов, и ты вернулся, я, 
как всегда, взял твой фильм, и ты попросил меня посмотреть его 
хотя бы один раз, ты так сильно меня умолял. Но я не согласился, 
и тогда, именно тогда, ты проклял меня. Помнишь, что ты сказал? 
Ты сказал: «Однажды дождливой ночью, когда я, Джамшид 
Махмуди, стану известным режиссером, охранник моей студии 
войдет и скажет: «О, господин Махмуди, известный режиссер, 
там человек в одежде, вымокшей под дождем, ждал вас с самого 
утра за этой дверью. Он настаивает на том, чтобы вы его впу- 
стили». Но я отвечу: «Нет, у меня нет времени». И тогда секре- 
тарь продолжит: «Господин утверждает, что он ваш приятель, вы 
дружили во время войны». Тогда я разрешу ему войти и увижу, 
что это ты в порванной одежде, промокший до нитки, теперь со- 
жалеешь и умоляешь меня, чтобы я дал тебе работу. И так как 
я милосердный человек, я переживаю за друга со времен войны 
и говорю тебе прийти завтра. Отныне не важно, дождь за окном 
или солнце, ты всегда должен держать зонт над моей головой, над 
головой знаменитого режиссера, Джамшида Махмуди. Ведь что 
может быть для тебя большей честью, чем быть тем, кто носит 
мой зонт?». И я ответил тебе: «Мечтать не вредно» и хотел уйти. 
Но ты сказал: «Обернись», я обернулся и увидел, что ты опять 
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смотришь на меня через прямоугольник своих пальцев, словно 
снимаешь кадр из фильма, и как всегда улыбаешься. 

После этого ты совершил свой самый большой подвиг как на- 
блюдатель. Однажды, собирая свой инвентарь, ты сказал, что 
уже выучил всё про наблюдение и хочешь построить свой собст- 
венный наблюдательный пункт в этой части города, и из него 
охранять город. Мы не сказали тебе ни слова. 

Через какое-то время Амир увидел все с наблюдательной 
вышки. Мы сели на мотоцикл и приехали в твой новый наблюда- 
тельный пункт. Были задействованы все машины и бульдозеры 
министерства сельского хозяйства. Ты сам был за нашими пере- 
довыми позициями под сильным прямым обстрелом противника. 
На поле боя были оборудованы укрытия до 15 метров в высоту. 
Амир вскрикнул, увидев тебя, и сказал: «Что же это, укрытие 
для наблюдения или пирамиды фараоназ» И действительно, там 
было так много машин-катков министерства сельского хозяйства. 
По твоему приказу холмы с четырех сторон имели наклонную 
поверхность из-за чего они были очень похожи на пирамиды. 
Ты посмеялся, и Амир схватил тебя за шиворот и спросил, для чего 
ты построил эти холмы. Ты со смехом ответил: «Для слежки». 
Тогда Амир стал ругать тебя и спрашивать, кто в здравом уме 
строит укрепления для слежки в шестистах метрах от хорошо во- 
оруженного противника, ведь враг обязательно сделает их своей 
мишенью? Пока Амир говорил это, а водители машин и бульдо- 
зеров, которые целых две недели ночью под огнем противника 
строили для тебя эти укрепления, стояли там злые, озадаченные 
и потрясенные, ты сказал следующее: «Это передовые укрепле- 
ния». Затем ты засмеялся и помнишь, что я тебе сказал? Я сказал: 
«У этого странного холма такая необычная и чудная форма, что 
ни иракцы не поймут, для чего он нужен, ни мы, ни даже те, кто 
его строят». Ты ответил: «Холм холму рознь», и Амир сказал: 
«Будьте уверены, завтра известный режиссер Джамшид Мухмуди 
снимет фильм, и никто не поймет его. Как говорится, искусство 
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ради искусства». Мы ушли, и не прошло и трех дней, как половина 
твоих пирамид была уничтожена огнем прямой наводкой иракских 
танков. Их польза заключалась только в том, что две-три недели 
всё внимание противника было сосредоточено на этих странных 
холмах, и город больше не обстреливали. Но в тот день ты дей- 
ствительно заслуживал пощечины, Джамшид! 

После этого ты ушел в отпуск и не возвращался два месяца. 
Мы даже успели забыть, что помимо нас есть третий разведчик 
по имени Джамшид Махмуди, который должен приехать и защи- 
щать этот город. Потом ты вернулся с паспортом и сказал: «Вот 
и всё, хочу уехать в Германию, работать там, и по ночам учиться 
на режиссера». Как же ты был счастлив, и обещание свое вы- 
полнил: дождливая ночь, режиссер, зонтик; и я не понимал, как 
можно уйти таким способом и в такой ситуации. А ты сказал, что 
хочешь этой последней ночью сражаться на передовой; а я, не 
веря, что ты действительно и навсегда покинешь нас, обнял тебя 
в последний раз... 

Теперь, когда я вставляю в проектор трехминутный фильм 
«Супер восемь», я вижу, что тебе не нужно было ехать в Герма- 
нию, и это единственный во всем мире трехминутный фильм 
о войне, который запал мне в душу. Фильм начинается, ты стоишь 
за камерой, но тебя не видно. Амир, Абдула и Мохаммад выходят 
из машины и показывают рукой на большое дерево, ветки и листья 
которого мешают своим стрелять, поэтому его надо взорвать. 
Стоп. Кадр прерывается не из-за приемов киномонтажа по Эйзен- 
штейну, а чтобы сэкономить пленку. Под дерево кладется взрыв- 
чатка, и Абдула натягивает детонирующий шнур, затем взрыв, 
и немного дыма, словно это дым от барбекю, поднимается в воз- 
дух. Все смеются. Стоп. Амир снова кладет взрывчатку под дерево, 
на этот раз ее немного больше. Абдула стоит подальше, чтобы 
натянуть детонирующий шнур, после того, как отбежит Амир. 
Но Абдула убегает раньше, а Амир остается на месте. Прогремел 
взрыв, кругом дым и пыль, в кадре ничего не видно и не понятно, 
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что происходит. В надежде, что дерево упало, ты, после того, как 
дым рассеивается, появляешься в кадре, и по-прежнему продол- 
жаешь снимать. Дыма больше нет, и мы видим, что дерево все еще 
стоит на месте. Стоп. Съемка останавливается не из-за эстетиче- 
ских соображений и не по причине экономии пленки, а потому что 
ты отдаешь камеру кому-то другому, так как хочешь сам появиться 
в кадре и снова начать съемку. Ты появляешься в кадре с правой 
стороны и идешь размеренными шагами, как герой первой сцены 
из фильмов твоей мечты. После этого указательным пальцем, 
которого у тебя нет, ты показываешь нам под дерево. Движения- 
ми рук Амир и Абдула высмеивают тебя. Затем все трое отходят, 
кладут еще больше взрывчатки, чем в предыдущие разы, и снова 
начинается съёмка. Все садятся в машину и смеются, камера враща- 
ется и дерево, которое все еще стоит на месте без единой царапин- 
ки, остается непобежденным. Все уходят, а ты стоишь там со своей 
камерой до самого последнего кадра. Потом все становится белым, 
свет проектора светит на стену, и слышен звук закончившейся 
пленки в кассете. И я стою на месте, единственный зритель этого 
трехминутного фильма известного режиссера Джамшида Махму- 
ди, фильма, который не заинтересует ни один кинотеатр в мире. 

Джамшид, Джамшид! В ту самую последнюю ночь перед 
твоим уходом, как только нам сообщили, мы с Амиром приехали 
на мотоцикле и увидели тебя. Ты вернулся с передовой линии 
острова Мину. На твоем теле не было никаких следов ранений 
от разорвавшегося снаряда, и только заднюю часть твоего черепа 
оторвало на передовой так, что был виден твой мозг. Просто серая 
масса с мечтами о карьере великого режиссера, о сценариях, сюже- 
тах, со всеми этими «стоп», с приемами Эйзенштейна и авангард- 
ными пирамидами, лежала разбросанная на пальмах вокруг, и ее 
собрать было невозможно. Когда я посмотрел на тебя, ты все еще 
смеялся. Тогда я раскрыл твои руки, которые были еще теплыми, 
и соединил твои большие и указательные пальцы так, чтобы 
получился кадр, и поцеловал все четыре пальца... 
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Сегодня утром во время одной из сцен в военном фильме 
Ибрагима пошел дождь, и все решили укрыться от него в ком- 
натах, и только мы с Ибрагимом остались. Он держал зонт над 
нашими головами. Я взял его из рук Ибрагима и стал держать 
только над его головой. Ибрагим сказал: «Зачем ты так делаешь? 
Ты же промокнешь». Я ответил: «Нет, проклятие погибшего 
безызвестного режиссера Джамшида Махмуди обязательно 
должно быть исполнено». Мне хотелось уйти подальше от всего 
этого шума, и я пошел вглубь пальмовой рощи. Меня не покидала 
уверенность в том, что с той вершины мы и весь мир как всегда 
попадет в «объектив» из твоих пальцев. Я горько заплакал, по- 
тому что знал, что никто не видел первого и последнего фильма 
этого режиссера, и ни один кинотеатр в мире не будет с гордостью 
показывать его фильмы. 
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Водитель закрыл дверь автобуса. Все места были заняты, 
и остальных пришлось разместить на полу, сам же я сел около 
старика-водителя. Он спросил: «Эй, парень, едем». Это была 
третья фраза, которую я услышал от него. Водитель говорил на 
тегеранском диалекте. Я ответил: «Едем», — и поправил рукой 
зеркало. Свет в автобусе был выключен, и я попросил водителя 
включить его. 

Старик резко ответил: «Нет, братец, вечера в этом районе 
очень опасные». Я медленно наклонился, и шепнул ему на ухо: 
«Те, кто с нами едет из района боев поопасней будут. Доедем до 
управления военной полиции, подберем еще нескольких человек. 
И вот мы, автомат с 40 патронами, а дальше как получится». 

Он сразу включил свет. Было ясно, что он никогда не возил 
пленных от линии фронта, да и я тоже. Затем я потянул затвор 
автомата и отпустил его. Звук был суше, чем я ожидал. Я быстро 
взглянул в зеркало. Они должно быть распознали этот звук. 
Вчера отобрал оружие у такого же, как они. Настоящий россий- 
ский Калашников. Звук затвора подействовал на них, как будто 
их привели на бойню. Сразу возникла ассоциация с бедным ба- 
рашком, которому собираются отрезать голову. Пока не доехали до 
управления военной полиции и не взяли еще нескольких человек 
нам в помощь, мне это больше всего и нужно было: чтобы они 
боялись. Напуганные, с завязанными глазами, они повернулись 
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сразу в мою сторону. И почему-то я невольно наслаждался их 
страхом. 

На последнем ряду разместили восьмерых. Остальных поса- 
дили по два человека, как обычных туристов, рядом друг с другом 
за моей спиной. Ответственный за отправку пленных не разре- 
шил, чтобы непосредственно за моей спиной сидел кто-либо из 
них. Еще шесть человек посадили в проходе. 39 пленников с за- 
вязанными глазами и руками. С самого начала мне сказали, что 
нужен доброволец, чтобы перевезти 40 оставшихся пленных из 
главного управления в город в тыл за линию фронта. Так я и попал 
в эту передрягу. 

Автобус продолжал ехать. Пройдет несколько часов, пока мы 
из недавно освобожденных районов доберемся до назначенного 
места. Водитель сказал: «Брат, вот и полицейский участок!» 

Дверь открылась, я поднялся, затянул ремень и непроизволь- 
но начал считать: 8 на заднем ряду, шесть в центре... ровно 39. 
Я закрепил за спиной покрепче автомат, вышел из автобуса и меня 
поглотила темнота... Когда вернулся, до конца еще не понял, что 
делать. Но нужно было что-то решать. 

Старик включил скорость и спросил: «Что случилось, мы 
едем?» 

Дверь закрылась, автобус двинулся. Тем временем, я снова 
взглянул в зеркало, устроился поудобнее, чтобы всех видеть. Было 
так спокойно, прямо как в тот момент, когда я брал их из места 
заключения. Я вытянулся, все шептались. Всегда думал, что первая 
ночь в плену очень тяжелая. Всё видишь в другом цвете. Теперь 
их поведение и действия контролируются другими. Они не были 
добровольцами, как я, поэтому, возможно, для них не было ни- 
какой разницы. Раньше они получали приказы от других: когда 
вставать, когда спать, когда стрелять, а сейчас получают приказы 
от нас. Возможно, после обстрелов, атак, взрывов и смертей, они, 
наконец, спокойно вздохнули, потому что война для них закон- 
чилась. В тюрьме еда, спальное место, по 2—3 письма в месяц 
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через Красный Крест... А вдруг кто-то из них окажется как тот 
сороковой, который не поехал со мной? 

Я не был так же спокоен, как они. У военной полиции нет под- 
моги, и я сказал об этом на ухо старику. Тот рассмеялась и сказал: 
«Ради Бога, успокойся!» 

Я вспомнил об ответственном за передачу пленных, который 
показал мне 40 человек, затем осмотрел меня с ног до головы 
и сказал: «Забирай нескольких ребят и расписку тоже возьми»... 
Затем он сделал паузу и снова сказал: «Если по дороге возникнут 
трудности, можешь прибегнуть к оружию, ладно?» Это «ладно?» 
гудело у меня в ушах. В автобусе были я, водитель и 39 пленных. 

Если бы машину так не трясло, думаю, я бы уснул. К. тому же 
вдалеке виднелись вспышки огня артиллерийских орудий и раз- 
рывы снарядов, которые по мере того, как ехала машина, удаля- 
лись, и мы постепенно погружались в темноту. 

Старик продолжал... «Я очень настаивал, а в управлении 
сказали: “Столько молодежи просится в добровольцы, и без тебя 
обойдемся”. Но я все-таки решился. Раз мне не разрешают брать 
в руки оружие, я приехал воевать на этом автобусе. Буду возить 
наших солдат на фронт. С тех пор я так и езжу». Хотел сказать 
старику: дорогой, успокойся. Однако он начал откровенничать 
и закурил... Я не курильщик, но мне почему-то захотелось, чтобы 
он угостил меня сигаретой. Старик был мыслями где-то далеко. 
Я вэглянул в зеркало, а он продолжил: «Этот паршивец вообще 
никчемный, а жена его размалеванная, вся в румянах и с накра- 
шенными помадой губами. Пришел ко мне и говорит: «Ты уже 
старый, чтобы воевать, куда тебе. Сиди дома и найми шофера, 
чтобы зарабатывал деньги для тебя на твоем автобусе...». 

Я снова посмотрел на сидящих у меня за спиной пленных. 
Может они уже поняли, что нас сейчас опять только двое. Как 
это можно понять? Если бы у них не были завязаны глаза, то по- 
нятное дело. Но они были завязаны. Вдруг я почувствовал рез- 
кую боль в пояснице, и зажал крепче автомат. 
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Старик продолжал... «Когда началась война, у меня был этот 
автобус...». 

А я пошел воевать с мыслью, как раздобыть автомат, мага- 
зин, 40 патронов и сейчас думал о тяжелом бое вчера вечером. 
В тот момент, когда иракские бронетранспортеры остановились 
в нескольких метрах от наших окопов, из него вышли спецна- 
зовцы... 60, 70 или даже больше. Затем танки начали стрелять 
прямой наводкой по нам, застрочил наш пулемет. Я тоже стрелял. 
Все смешалось... Дым, взрывы, пыль. Полчаса спустя шум 
утих, остались только иракские убитые и раненые, горящий БТР, 
танк, и владелец автомата, который ближе всех был к окопу. По- 
тихоньку раненые начали молить о помощи, однако противник 
снова открыл огонь, и уже никто не мог выбраться. Начало све- 
тать, крики раненых прекратились. Мне удалось спастись во время 
обстрела, я взял автомат, который был зажат в руках того парня... 
Старик продолжал... «Несколько ночей был у добровольцев, 
один раз пошел помогать трактористам на линии фронта, основ- 
ная работа заключалась в том, чтобы людей перевозить. Этой 
ночью мне выпала доля этих вот перевозить. Прямо светопре- 
ставление!». 

Я взглянул в зеркало. Устроился поудобнее, чтобы все видеть, 
и начал наблюдать. Большинство пленных положили головы на 
спинки кресел впереди себя, наверно, они отдыхали, а, может, 
и нет, они тихо перешептывались... 

Я двумя руками взял его окоченевший кулак, разжал по одно- 
му пальцы и освободил руку. Кисть руки снова сжалась в кулак. 
Магазин в этом автомате был полностью пустой. Я отсоединил 
пустой магазин, и вставил полный. Теперь автомат был заряжен 
40 патронами, и я спрыгнул снова в окоп. Наступило утро. 
Я проверил магазин — три первые патрона были трассирующими. 
Я их вытащил, осталось 37 патронов. Я ждал схватки, которая 
не произошла. Вернувшись с передовой, я вставил три ранее вы- 
нутых патрона в магазин. Теперь их было ровно 40. Если бы 
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схватка всё-таки произошла, на каждого пленного было бы по 
патрону, и один еще остался бы, он достался бы тому — послед- 
нему... 

Старик спросил: «О чем думаешь, брат?» 

Я опомнился. Автобус остановился. Я быстро взглянул в зер- 
кало и закричал: «Всем сидеть, не двигаться!». 

А старику спокойно ответил: «Что стоим-то?». 

Он посмотрел на меня так, будто я спросил какую-то неле- 
пость, и ответил: «Колесо прокололи, отчего ж еще можем стоять 
посреди пустыни?». 

Старик, видимо, совсем ничего не понимал. Как будто бы он 
вез 39 обычных туристов, и всего-то прокололи шину. Когда 
дверь автобуса со скрипом открылась, и старик спрыгнул на зем- 
лю, пленные повернули головы на звук скрипнувшей двери. А я 
с автоматом в руках сидел напротив них. Я думал о том, что когда 
доедем до армейского гарнизона, я сдам всех 39 человек и по- 
лучу расписку об их передаче. Они так настаивали, чтобы я ее 
получил, так что я обязательно должен ее взять. Старик крикнул: 
«Спускайся! ». 

Я разозлился оттого, что он так громко крикнул, спустился на 
три ступеньки и выглянул наружу. Свет от передних фар автобуса 
освещал небольшое пространство снаружи. А дальше вокруг тем- 
нота и мрак. Я сказал: «Ты чего? Не кричи». Отсюда мой голос 
казался даже громче его крика. 

Он указал под автобус и сказал: «Нужно домкрат поставить, 
будет полегче». Я взглянул на колеса. Потом заглянул в автобус, 
и быстро сунул в руки старика автомат. Я сел на колени и начал 
подкапывать землю, наконец поставил домкрат. Вытер рукой пот 
со лба и сказал: «Всё сделал». 

Старик нахмурил брови и сказал: «Что сделал? Автобус все 
равно тяжелый. Нужно всех выводить». 

Я пытался привести домкрат в движение. Но он не поднимал- 
ся. Я посмотрел на старика, затем поднялся и отошел от автобуса. 
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В автобусе горел свет, но вокруг было так темно, что и следов 
дороги не было видно. 

Я спросил: «Почему поехали этой дорогой? ». Старик сердито 
ответил: «А какой я должен был ехать? Проезд еще закрыт, я еду 
по следам других машин». 

Я удивленно спросил: «Разве ты не знаешь дороги?». 

— «Дорогой мой, откуда мне было знать?». 

(Сколько я ни спрашивал, так ничего и не выяснил. У меня по- 
явились сомнения относительно того, почему мы застряли в этой 
пустыне. Если бы путь был верный, мы бы от него не отклони- 
лись. Лицо старика было спокойно, что немного утешало и под- 
нимало дух. Я решил ничего больше не говорить. И даже если бы 
я ему что-то сказал, что бы мы могли сделать в этой бескрайней 
пустыне. Здесь даже сверчков не слышно. 

Старик протянул монтировочный ключ и показал на колесо. 

— «Давай, открути гайки, чтобы сначала высвободить ко- 
лесо... С Богом...». 

Я взял ключ и попытался отвинтить гайки. Они не поддава- 
лись. Надавил сильнее, но все было бесполезно. Невольно начал 
помогать правой ногой. Снова не помогло. Водитель рассмеялся. 
Я беспомощно посмотрел на него и сказал: «Помоги же мне!» 

Он ответил: «Я тебе уже говорил, что был шофером еще до 
войны, и спина у меня больная». 

В его словах я что-то уловил. Прошло несколько минут, и я 
спросил: «С оружием умеешь обращаться?». 

— «С оружием?». После некоторой паузы добавил: «Нет». 

Я посмотрел направо, налево и побежал в сторону овражка, 
где мерцали последние капли воды после дождя. Хорошее место, 
чтобы собрать всех. 

Быстро вернулся, с каждым шагом я ждал, что что-то может 
случиться. Я снял с предохранителя автомат. Услышав этот звук, 
все 39 пленных сразу повернулись в мою сторону и застыли. 
Я почувствовал, что они ждут чего-то. О чем они думали? Может 


— 46 -= 


439 и один пленный». Леревод Ч. Р. Хомяковой 


оч 


быть, о том, почему автобус остановился? Может, они думали, 
что мы их убьем? Или нет. Почему тогда все они стали прислуши- 
ваться? Должно быть, были сильно напуганы. Хотя иногда страх 
придает храбрости. И часто перед смертью пленные поднимают 
мятеж. Я снова начал прокручивать слова ответственного за пере- 
дачу: «Можешь прибегнуть к оружию». Я спустился и сказал 
старику: «В машине есть веревка? Мне она нужна!». Он пошел 
проверить в боковом ящике и принес длинную веревку, с помощью 
которой крепились вещи на крыше автобуса. Увидев веревку, 
я немного расслабился. Мы всё обговорили. Я поднялся, заки- 
нул на плечо ремень от автомата и поставил указательный палец 
на спусковой крючок. Старик начал обвязывать веревкой руки 
первого пленного. Было очень тяжело. Он посмотрел на меня 
и прекратил это дело. Пошел смотреть что-то у панели прибо- 
ров автобуса, и достал оттуда большой нож, показал мне и начал 
резать веревку на куски. Дальше связывать руки пленным стало 
легче. Он связал руки второго, третьего и других пленных. Мы 
договорились, что если что-то произойдет, я закричу «ложись», 
и он ляжет на пол в автобусе, и будет лежать, пока я со всем этим 
не разберусь... 

Старик связал шесть человек, затем по порядку начал выво- 
дить из автобуса остальных. В это время я направлял оружие из 
стороны в сторону, как маятник в часах, то в сторону автобуса, то 
в сторону столба, который виднелся в темноте. Группа из шести 
человек была похожа на караван верблюдов. На некоторое время 
я забыл о происходящем и засмеялся. Старик продолжал вы- 
водить вторую, третью группу. Я вышел из автобуса вслед за по- 
следней группой пленных. Старик поставил всех в круг. 

Он шепнул мне: «Всё сделал, что дальше». 

Я начал искать глазами и выбрал самого крупного из пленных, 
спецназовца в камуфляжной форме. Точно такая же форма была 
у того пленного, который не захотел со мной ехать. На плече 
у него был изображен орел и звезда. Он бранился, пнул санитара, 
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который хотел сделать ему перевязку, чтобы остановить крово- 
течение. И постоянно повторял: «Проклятые персы!»... Старик 
отделил этого спецназовца от остальных, а я пошел к автобусу. 
Я подошел к старику на безопасное расстояние, поставил предо- 
хранитель на автомате из положения стрельбы одиночными вы- 
стрелами в положение стрельбы очередями. Я подошел к автобусу 
и дал знать старику, чтобы он развязал спецназовцу руки, кото- 
рые были связаны у него за спиной. Он понял и развязал руки 
спецназовцу. По лицу старика было видно, что он испугался. 
Когда пленному развязали руки, тот начал разминать запястья, 
потом погладил свои густые усы. Я сказал старику: «Свяжи ему 
руки снова». 

Старик удивился и грубо бросил: «Свяжи сам!». Я всё еще 
держал палец на спусковом крючке, готовый выстрелить. Если бы 
он сделал одно неверное движение, я бы расстрелял его. Я испы- 
тал странное чувство, когда он разгладил свои усы. Я приказал 
старику: «Теперь свяжи ему ноги». Он принес оставшийся кусок 
веревки и связал пленному ноги. Стволом автомата я дотронулся 
до спины спецназовца, чтобы он понял, что это оружие, и это все 
не шутки. Потом я отодвинулся на безопасное расстояние. Мон- 
тировочный ключ все еще был на гайке. Старик положил раз- 
вязанные руки бойца на ключ. Пленный с завязанными ногами 
и глазами надавил на монтировочный ключ и замер. На какой-то 
миг я подумал, что если он сделает что-то не так, вместо 39 плен- 
ных станет 38. Старик положил свои руки на руки спецназовца 
и надавил. Теперь тот понял, что делать. Раздался скрип откручи- 
ваемой гайки. Старик поставил ключ на вторую гайку. Я вернулся 
к оврагу. Все 38 пленных располагались в ряд. Слышались пере- 
шептывания. Я подошел к ним. У меня не было другого выхода. 
Я попытался быть властным и как можно более грозным голо- 
сом сказал: «Заткнулись!». Все сразу замолчали, и я тихонько на 
цыпочках вернулся к автобусу. Спецназовец поднимал домкратом 
автобус, а старик прижимал к его спине рукоять от гаечного ключа, 
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чтобы тот думал, что это оружие. Я заметил, что старик засунул 
за пояс складной нож, как будто это был армейский тесак. 

Я вытащил запасное колесо. Иракец его заменил, закрутил все 
гайки. Он ослабил домкрат, и автобус опустился. Старик начал 
заводить обратно пленных в автобус группами и разрезал ножом 
веревки. Снаружи остались только я и спецназовец. Я обратил 
внимание на щетину на его лице. Было очевидно, что до того как 
он попал в плен, он брился каждый день. Я же, наоборот, хотел, 
чтобы моя борода выросла скорее. А когда отрастет, ни за что ее 
не сбрею. У бойца были завязаны ноги, как будто он на соревно- 
ваниях, где нужно прыгать в мешках... Интересно, сколько его 
обучали и готовили к войне? Шесть месяцев, год, четыре... 
Старик на ухо мне шепнул: «Я завязал руки, ноги развязать?» 

На какой-то момент мне в голову пришла дурная мысль, хоте- 
лось посмотреть, как бы он поднимался так со связанными ногами 
по ступеням. Я ответил: «Развязывай, только осторожно». 

Старик полностью полагался на меня. Спецназовец с завя- 
занными руками поднялся в автобус. Так как старик не соблюдал 
порядок, в соответствии с которым сидели пленные, первый за- 
нял место посреди прохода. Водитель закрыл дверь. Я думал об 
иракском парне, у которого забрал автомат, наверно, нужно было 
бы его почистить. Вдруг я обратил внимание на спецназовца, 
у которого повязка сползла с глаз. Он смотрел на меня, а потом 
отвернулся. Я медленно левой рукой постучал по плечу старика, 
и показал рукой. У меня не было другого выхода. Если бы я за- 
медлил, неизвестно, что могло бы произойти. Может, новая стыч- 
ка, в которой явно был бы проигравший, а я это или нет, тоже не- 
известно. Я указал рукой старику на пленного, старик поднялся. 
Он вытащил нож, а я снова поставил палец на спусковой крючок, 
в этот раз целью была уже голова пленного. Теперь он все видел, 
что нас было всего двое: я и водитель. Я дотронулся левой рукой 
до плеча водителя и жестом приказал ему остановить автобус. 
Машина остановилась. Все пленные снова зашевелились. У меня 
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не осталось другого выхода. Если бы я промедлил, то неизвестно, 
что бы случилось. Это была новая схватка и было не ясно, кто 
выйдет из нее победителем. Я показал водителю рукой на спец- 
назовца. Старик встал, вынул нож из-за пояса. Я снова поставил 
палец на курок в положение открытия огня и прицелился в голову 
спецназовца. Он теперь все видел и понял, что нас со стариком 
только двое и он при удобном случае может в момент открутить 
на обоим головы как цыплятам. И у него был шанс сбежать и до- 
браться до своих на передовой и выйти живым их этой пере- 
дряги. 

Я вспомнил иракского офицера, который просил не перели- 
вать ему кровь персов. Он кричал: «Нет! Не надо!». И что-то 
еще орал, этого я уже не понимал. Затем он потерял сознание, 
ияс 39 пленными отправился в путь. Наверное, тот офицер уже 
мертв. 

Спецназовец поднялся. Старик снова надел ему повязку на 
глаза, а я взял этого иракца на мушку. Старик схватил спецна- 
зовца за воротник и подтолкнул к двери автобуса. Тот замер. 
Я крикнул: « Выходи!». Он не пошевелился. Я ударил его по 
спине. Он снова никак не отреагировал. Я изо всех сил пнул его 
ногой в спину. Он выпал из автобуса лицом в землю. Несколь- 
ко пленных вскочили. Я закричал: «Сидеть». Они сразу сели. 
Я вышел из автобуса. Боец лежал лицом в землю. Это должен 
был бы быть первый патрон, которым я бы выстрелил из моего 
трофейного автомата... Ответственный за передачу пленных 
верно говорил. Я не должен был жалеть этого пленного. У него 
снова сползла повязка с глаз. Я приказал старику быстро надеть 
на глаза пленного повязку. Если бы я проявил хоть малейшую 
слабость, все пошло бы прахом. Старик в совершенном замеша- 
тельстве спросил: «Что ты собираешься сделать». Я решительно 
ответил: «Отойди в сторону!». Он отошел к автобусу... 

Я добавил: «Отойди подальше!». Старик изумленно отошел 
еще дальше от автобуса. 
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В пути я думал об этом. В магазине было три трассирующих 
патрона. Если бы пленные восстали, было бы достаточно отойти 
от автобуса и выстрелить в бензобак. Для тех, кто спасся бы от 
взрыва автобуса, у меня оставшихся патронов хватило бы. Это 
были ужасные мысли, а что делать в такой ситуации. А если бы 
старик понял, что я задумал, и как мог использовать его автобус?.. 
Боец всё еще лежал ничком на земле. 

Я заглянул внутрь автобуса. Стояла полная тишина, никто не 
шевелился. На какой-то момент я почувствовал огромную власть. 
Все ждали моего решения. Я решил, что нужно сломить его гор- 
дость. Я приставил автомат к виску пленного. Он перестал ды- 
шать, и я нажал на курок. Из ушей у него полилась алая кровь. 
Звук выстрела разнесся по всей пустыне и был слышен в авто- 
бусе. Пленные резко встали и сразу же сели обратно. Затем на- 
ступила тишина. 

Наш офицер сказал мне: «Мы не даем расписку. Посмотри, 
мы ни на кого вообще не даем». Сарай был полон пленных в ка- 
муфляжной форме, которые сидели на земле, как мешки... 
Я закинул автомат за спину и ответил: «Ну, вернусь без распис- 
ки». Офицер нервно, возможно, от бессонницы, сказал: «Бери 
ее где хочешь». Потом он сменил гнев на милость и спросил: 
«Сколько их у тебя?». 

Я спокойно ответил: «39 пленных», и их всех у меня приняли. 
Того спецназовца посадили в ряду с пленными в зеленой форме. 
Он нагло уставился на меня. Должно быть, после выстрела он 
был очень доволен, что у 38 остальных надеты повязки на глаза, 
и что они не видели, как его гордость засунули куда подальше. 
Когда я выстрелил возле его уха, из-за громкого звука выстрела 
у него из ушей полилась кровь. Затем он зарыдал. Потом успо- 
коился и пошел за стариком. Тогда я заметил, что у него штаны 
мокрые... Он не смотрел на меня, видимо, понял, что я знаю, что 
случилось... Я снова вспомнил, как чистил автомат. А если бы 
не почистил, то сейчас надо было бы весь автобус отмывать от 
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крови. Если бы тогда всё пошло по-другому, он, точно, разорвал 
бы меня на куски. 

Я немного пришел в себя, однако настолько устал, что не мог 
понять, где во всех этих событиях я руководствовался эмоциями, 
а где чувством долга. Завтра, когда отосплюсь, попробую с этим 
разобраться. 

Старик сказал: «Теперь куда едем?» 

Я ответил: «Куда-нибудь, где можем поспать, а утром опять 
проколем шину, и все поновой». 

Старик рассмеялся и сказал: «Сейчас у нас все хорошо. Од- 
нажды у нас спустило колесо в степи. Запаски не было. Один 
турист поднялся и начал ворчать...» 

Старик с силой ударил по ручке двери. Послышался знакомый 
скрип. Я невольно обернулся, но на сидениях у меня за спиной 
никого не было. 
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Была безлунная ночь. Только звезды светили, и я стоял, об- 
локотившись на стенку окопа. Мне было хорошо. Но вот снова 
нахлынули воспоминания и все из-за одного простого случая. 
Мустафа проехал мимо нашей траншеи на мотоцикле. А если бы 
я посмотрел в другую сторону? Или лицо Мустафы было бы при- 
крыто шарфом. Или если бы я в такую рань не вышел из наше- 
го окопа и не стоял бы здесь. Эх, Мустафа. Если бы Мустафа 
проехал мимо, не открылась бы снова старая рана. Что за чудес- 
ная погода. Как прекрасна ночь. Какие яркие звезды. Почему 
так хорошо быть влюбленным? Я чувствовал себя так, словно все 
иракские прожекторы этой ночью были направлены в мое сердце. 
Вся артиллерия с двух сторон стреляет в мою честь. Почему им 
не стрелять? После нескольких лет войны я тоже имел право 
вернуться и посмотреть на то, что осталось за спиной, даже если 
осталось не больше двух дней до начала операции. 

Эх, Мустафа, Мустафа! Что ты сделал со мной? Разве я когда- 
нибудь выходил из окопа, смотрел на звезды, опираясь на бруст- 
вер, и радовался моменту? Что ты сделал? Теперь я стою и не 
знаю, что мне делать. Раздается голос Хуссейна из окопа: «Стар- 
шина, ужин готов, спускайтесь|» 

Я не хотел, чтобы кто-то из ребят понял, что я сейчас чувствую. 
Я спрыгнул в окоп, где была разложена еда. Парвиз все еще си- 
дел в другом углу и читал Коран. Фонарь как обычно стоял рядом 
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с едой, от чего мы и наши тела отбрасывали свои тени-тролли на 
стены окопа. Все начали есть, я же начал играть с едой... 

Ты проедешь мимо меня на мотоцикле. Я позову тебя. Ты 
услышишь меня, несмотря на эту скорость и остановишься. Мы 
удивимся такой встречи. И ты скажешь, что обещал приехать. 
И ты приехал на фронт, но не с нами, твоими односельчанами, 
а с ними, исфаханцами! Когда я увидел тебя, и мы начали наш 
разговор, ты вез письмо от командира батальона для командиров 
нашего строя. Ты скажешь, что семья Моатазади сейчас живет 
в том же переулке, что и ты. И тем самым ты, даже не осознавая 
этого, выстрелишь из РПГ в мою сторону, назвав то имя, которое 
я так хотел услышать. 

«Начальник, почему не ешь. Почему привередничаешь?», — 
солдат потянул мою тарелку с едой к себе и начал есть. Остальные 
засмеялись. Я же стыдливо опустил голову и сказал: «Да что-то 
аппетита совсем нет». Я вышел из окопа и снова стал на прежнее 
место. 

Еще одно воспоминание. Если бы моя мама оставила их чаши 
с бесплатным угощением не на нашем подносе, мне бы пришлось 
бежать и стучаться в двери каждого дома. Но она оставила их на 
моем подносе. Я постучал в дверь их дома и отвлекся. Остано- 
вил свой взгляд на футбольном мяче ребят, чьи крики доносились 
до меня. Когда я обернулся, увидел, что дверь открыта, а за ней 
в проходе спиной к двери стоит девушка с растрепанными воло- 
сами. Она тут же скрылась в доме. А я остался стоять остолбе- 
невший, тяжело дыша, держа в руках тяжелый поднос с чашами. 
Несколько минут спустя девушка вернулась уже в чадре своей 
матери. Она стыдливо взяла чаши и беспричинно улыбнулась мне: 
«Простите, я думала, это Жесам стучится». 

А если бы она не извинилась? Если бы она не застеснялась? 
Этот стыд в ее глазах. И дверь закрылась... 

Снова раздался голос Парвиза, читающего Коран так, словно 
он поет за моим свадебным столом. Видимо Парвиз одновременно 
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и для души Коран читал, и к Богу обращался... Или в полночь, 
когда Жоссейн поднимался и читал ночную молитву? Как это 
понять? 

Почему я подумал об этом сегодня ночью? Все из-за тебя, 
Мустафа. Помнишь, когда началась война, на которой и ты был, 
и они. Мы все ушли на фронт. Что только ни произошло за это 
время. Но ты сидел спокойно. Выучился на инженера. Зато те- 
перь говоришь, что отказался от мысли получить диплом и решил 
вернуться на фронт. И вот ты уже здесь 45 дней. А я был готов 
при нашей следующей встрече подбежать и сказать, что неужели 
все те походы в мечеть, вся шумиха, уроки чтения Корана — всё 
пошло прахом. Со всем этим пора попрощаться? 

Теперь здесь на чужбине, кто стали твоими соотечествен- 
никами? Семья Моатезеди и Хесам, который уже женился, две 
сестры, которые вышли замуж раньше него и младшая сестра, 
которая недавно закончила школу и готовится к сдаче экзаменов. 
Сколько же ты знаешь, Мустафа. 

Ты сказал, если завтра вечером не будешь занят, придешь к нам 
в окоп. Но что бы ты ни знал, одного знать ты точно не можешь. 
Почему в тот день я был жестоко избит Забихом. 

С того дня, когда я относил чаши, я все время хотел вернуться 
в тот миг, посмотреть еще раз в ее глаза и увидеть ее смущение, 
как она стыдливо опускает голову и уходит. И снова осознать, что 
я уже никогда ее не увижу. 

На следующий день Мустафа пришел к нам на закате. Увидев, 
что мне ампутировали ногу, он был ошарашен. На глазах на- 
вернулись слезы, только вот мне плакать совсем не хотелось. Пусть 
поплачет тот, кто принес мне хорошие известия. «Ну что ты, это 
все осталось в прошлом», — сказал я ему шутливо. Он ничего 
не ответил, как и тогда, когда был еще искренним и чистосер- 
дечным. 

После вечерней молитвы начиналась моя смена. Я мечтал о мо- 
менте, когда мы останемся в окопе вдвоем, и я смогу спросить 
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у Мустафы обо всем, что мне захочется... Яркая вспышка осве- 
тила всю местность, из-за чего тень, отбрасываемая Мустафой, 
начала перемещаться по всему окопу. Он спросил: «Что это за 
вспышка?». 

Я не был уверен наверняка, однако хотел показаться товарищу- 
инженеру сведущим человеком и ответил: «Это 130-миллиметро- 
вая русская пушка». 

Он спокойно согласился. Я сел за пулемет, нажал на спусковой 
крючок и сделал как минимум 40 выстрелов. 

Первый вопрос: «Мустафа, ты говоришь, что стал инженером? 
Каким инженером?» 

Ответил: «Инженером-строителем». 

Выпустив вторую пулеметную очередь, я посадил Мустафу на 
свое место, прижал приклад к плечу и поставил ему правильно 
руки. 

Второй вопрос: «А что за работаз». 

«С товарищами по учебе организовали строительную компа- 
нию. Иногда на металлическом каркасе, с высоты наблюдаю за 
стройкой. Работа опасная, но, конечно, не так, как здесь», — 
ответил Мустафа. 

Все мои вопросы не имели никакого значения, я просто хотел 
навести его на основную мысль. Он начал стрелять. Первая оче- 
редь. Немного испугался, но ему понравилось. Потом сам стал 
нажимать на спусковой крючок, пока я его не остановил. 

Мы просидели на посту еще часа два. Мустафа начал расска- 
зывать о трудностях, с которыми он столкнулся за этот период. 
Военная травма, жизнь на чужбине, отсутствие денег, уход из 
университета. Я сидел за пулеметом и слушал его, как вдруг он 
начал задавать вопросы. 

Первый вопрос: «Кстати, почему все это время ты был на 
войне?» 

У меня не было настроения впадать в долгие философские рас- 
суждения, поэтому я ответил: «Ради смеха». 
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ОНн задал второй вопрос: «Прости, что спрашиваю, но со вче- 
рашнего вечера я не мог отделаться от этой мысли. Где тебе ото- 
рвало ногуз» 

Я ответил: «Да устал я от своей ноги, увидел вот эту искус- 
ственную, понял, что она красивее, и решил поменять». Я засме- 
ялся и он тоже. 

«Господин-инженер, заткни свои уши», — сказал я и нажал 
на спусковой крючок. Звук пулеметных выстрелов превратил мир 
в хаос. Вокруг разлетался фонтан гильз и обрывочных воспо- 
минаний. Вся пустыня была усеяна ими. Тут же был и Мустафа, 
который не просто заткнул уши, но и глаза зажмурил. Появилась 
девушка. Она проходила мимо нас по дороге в школу. Забих ска- 
зал ей что-то и засмеялся, а она, ничего не ответив, продолжала 
идти дальше. Меня же всего передернуло — таким низким и под- 
лым показался мне его поступок. Я вышел вперед. Перед Заби- 
хом — этой глыбой — я был словно цыпленок. Я не дал ему опом- 
ниться, бросился под ноги, повалил на землю и начал колошматить 
изо всех сил. Но тут он одним ударом отшвырнул меня в ручей, 
в самую грязь. Когда я выбрался оттуда, был с ног до головы по- 
крыт тиной, но не собирался сдаваться, хотя в горле стоял ком. 
Я снова кинулся на него, но ребята разняли нас и не дали мне на 
него наброситься. И вот тут я разрыдался, и так заливался сле- 
зами, что сколько меня ни спрашивали, в чем дело, я не мог от- 
ветить, а только лил слезы и всхлипывал. 

Мустафа, может, ты помнишь? Ты тоже был там... А потом 
началась война. Их семья в числе первых уехала из города. Я тогда 
в военной форме, счастливый, вернулся домой, когда они все сади- 
лись в машину дяди и уже собирались уезжать. И на мгновение, 
лишь на мгновение, я увидел ее на заднем сидении. Она огляну- 
лась посмотреть в последний раз на меня или на свой переулок. 
Я стоял в растерянности и не мог пересилить себя и подойти к ним, 
и спросить у нее, переживает ли она, что больше никогда не уви- 
дит свой родной переулок или меня? 
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Один я остался здесь, все вы уехали. Даже ты, Мустафа. 
Четыре года я жил в одиночестве в обезлюдевшем переулке, где 
остались одни только кошки да их голодные котята. Они сновали 
туда-сюда за своими матерями, которые даже не могли им объ- 
яснить, в чем смысл этой войны. 

Пулеметная очередь прекратилась. Мустафа, открыв глаза, 
пристально посмотрел на меня. Го моим щекам бежали слезы. 

«Прости меня, я не хотел тебя расстраивать», — сказал он, 
имея в виду наш разговор об искусственной ноге. Я через силу 
улыбнулся. 

Всю эту ночь я думал о просьбе к Мустафе. Завтра я обяза- 
тельно возьму у него точный адрес Моттазади. И пойду просить 
ее руки. На искусственной ноге. Да, так и сделаю. 

Вы что-то хотели? Да, хотел просить руки вашей дочери. 
И чтоу тебя есть? Ничего. А кем работаешь? Я ополченец. Ухо- 
дите. Но куда мне идти?! Ну мы же не на улице дочь свою нашли. 
Чтобы она ушла от нас в свадебном платье, а вернулась в траур- 
ном, нет уж. И что же я отвечу? Но ваша дочь меня-то не видела? 
Да я всех вас расстреляю из пулемета. Брошу несколько гранат 
в этого гада Жесама. Ах, мать в основном против? Нет, жалко мне 
на нее гранату тратить, чтоб ей сгореть от огня РПГ. 

Потом я возьму девушку за руку, и мы пойдем с ней на ули- 
цу... Тут я повернулся на месте и засмеялся. А Хоссейн снова 
незаметно встал и вышел наружу прочитать вечерний намаз... 

Ноу них есть право на свою дочь, с чего они должны мне ее 
отдать? Кто я для них? 

Ну, максимум, могут подумать, что парень неплохой, по срав- 
нению с остальными. А после всей этой войны, как они будут 
меня воспринимать? Парень с искусственной ногой. Да они сме- 
яться надо мной будут. Скажут, как он тут очутился, не иначе как 
потерялся. На беду нашей дочери. 

Ну, а разве они не правы? Даже если бы мне весь мир на блю- 
дечке принесли, ни за что бы не покинул фронт. Несмотря на то, 
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что здесь совсем не ясно, когда меня будут отпевать. Сегодня или 
завтра. 

Да и для чего я жениться-то собрался? Заболел, что лиз Сер- 
дечные боли? Змея укусила? Или для того, чтобы всем и каждому 
говорить, что я женат? Ну что за ерунду я несу. 

Мустафа вернулся еще до полудня. И снова с письмом для 
нашего командира. Он сам не понимал, что когда начнутся бое- 
вые действия, никто не будет пересылать важные сообщения по 
радиосвязи, а будут направлять с письмами посыльного. 

Чтобы быть подальше от остальных, я поднял Джасема, чья 
очередь была мыть посуду и сказал: «Давай, я сам помою». Му- 
стафа пришел мне помогать. Что мешает мне снова начать раз- 
говор? Я опередил Мустафу. 

Первый вопрос: «Мустафа, дружище, почему ты до сих пор 
не женился?» 

«Да рано еще мне», — ответил он. 

Второй вопрос: «Ну кто-то на примете уже есть?» 

Он промолчал, отвернулся и засмеялся. 

Так, хорошо. Он комфортнее себя чувствует. На разговор 
охотнее идет. Очевидно, что-то кроется в его сердце, а теперь 
можно осторожно узнать у него адрес семьи Мотазади. 

Третий вопрос: «Кстати, а ты с Жесамом пересекаешься? 
Помню, вы раньше были хорошими приятелями». 

Снова ничего не ответил. И тут я начал сомневаться. Не может 
быть. Ну, а если так и есть, то что? Я спокойно спросил: «Неужто 
хочешь на Нахид жениться?» 

Он задрожал. И эту дрожь всего его тела я прочувствовал 
на себе. 

«Я ничего не говорил», — ответил он. Будто бы мне так хоте- 
лось, чтобы он прокричал все, что хотел сказать. Так, я должен 
собраться. 

«Ну ладно, скажи правду, хочешь или нет?» — сказал я уже 
спокойнее. 
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Вечером я снова стоял, оперевшись на стену окопа. Словно 
вся тяжесть, обрушившаяся днем, разъедала меня. Парвиз снова 
читал Коран, сегодня его голос был таким, если бы Коран читали 
на моих похоронах. И все иракские прожекторы светили на меня, 
словно свечи на моих поминках, и пушки стреляли в честь моего 
убийства. Еще и Мустафа хочет взять Нахид в жены. Да ияеще 
тот дурак. Воспринял приезд Мустафы как что-то хорошее. 

К концу ночи я сравнивал наши преимущества. Мустафа — 
инженер, я — ополченец-калека, который не хочет уходить с фрон- 
та. Мустафа — спокойная жизнь... без финансовых трудностей. 
Толковый парень. Все, победитель определен. Но я должен сра- 
жаться. Ведь из-за Нахид я был избит, плакал, строил планы на 
ее счет. Поэтому я должен стоять на своем до последнего. Это 
моя война. Одна война. 

На следующий день Мустафа пришел раньше. В этот раз он 
был больше взволнован, чем обычно и искал любую возможность, 
чтобы поговорить со мной наедине. Мы пошли ко второй линии, 
и Мустафа потихоньку начал говорить о том, какой вчера выдался 
день, и как он страдает и ничего не может сказать. А я все слушал 
и видел, как наворачиваются слезы на его глаза. И его слабость 
меня утомляла. 

Он задал первый вопрос: «Мне страшно. Я боюсь идти к Хе- 
саму. Он думает, что вся наша дружба была из-за того, что мне 
нравится его сестра. Ты поможешь мне? Гоможешь?» 

У меня просил помощи человек, который даже не подозревал, 
что я сам, как никто другой, нуждаюсь в помощи. Теперь я дол- 
жен собраться и, словно командир батальона, попавшего в засаду, 
притворной улыбкой восстановить боевой дух своих солдат. Вот 
моя задача. 

Когда мы вернулись на линию, я начал перечислять ему свои 
вчерашние доводы: «Ну, Мустафа, ты же инженер, значит, ты 
сможешь обеспечить ей спокойную и благополучную жизнь. Ты не 
должен ни в чем сомневаться. Ты же толковый парень. Да если ты 
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любишь ее, ты должен бороться. Ты ерунду какую-то говоришь. 
И Хесам не прав, если так считает. Как бы ему этого ни хотелось, 
но вы не из-за этого общаетесь». 

Я ругал несчастногоЖесама, хотя он ни в чем был не виноват. 
Все, в чём я его упрекал, на самом деле было моими грехами. 

И стого момента, каждый вечер, как только солнце садилось 
за горизонт, Мустафа рассказывал о своих переживаниях, а я си- 
дел и слушал. Он говорил о своих мечтах, трудностях, с которыми 
ему пришлось столкнуться за границей, и даже о тех тайнах, о ко- 
торых никто, кроме Бога не знал. А я, растянувшись, лежал и слу- 
шал, улыбался и, качая головой, соглашался с ним. Он, будучи 
радостным оттого, что нашел себе свой камень терпения, про- 
должал рассказывать, какая же прекрасная судьба ему уготована, 
если Нахид будет вместе с ним. А я все улыбался и соглашал- 
ся. И снова он переживал, а вдруг родители Нахид откажут ему, 
и я снова забрасывал его аргументами. И он опять радостно про- 
должал рассказывать. Всю ночь взрывались снаряды, стреляли 
пушки, а я улыбался и соглашался с ним. И в ту последнюю ночь 
он сказал, что в первое же увольнение сделает ей предложение. 
И так сильно ему хотелось этого, что он не мог дождаться окон- 
чания своей службы. 

На следующее утро нам сообщили о предстоящей операции. 
Было решено выбрать из нашего отряда и отряда исфаханцев ре- 
бят, которые будут участвовать в операции по захвату несколь- 
ких иракцев. А что если Мустафа вызовется добровольцем на это 
задание? Как же тогда со сватовством к Нахид? Я что, такую 
работу проделал, чтобы Нахид вышла замуж за такого хорошего 
человека, как я, который пробыл бы ее мужем несколько дней, 
а потом она стала бы вдовой? Мустафа мог бы прожить с ней 
долгую жизнь. Мне надо было что-то придумать, пока ребята не 
узнали эту новость об операции. В панике я прыгнул на мотоцикл 
и понесся к линии исфаханцев, нашел командира Мустафы и ска- 
зал ему: «У Мустафы в семье какие-то проблемы возникли, 
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которые только он может решить. Если можно, дайте ему уволь- 
нение хотя бы на неделю или десять дней. Но только не говори- 
те, что я был здесь. И причину увольнения не сообщайте». Коман- 
дир исфаханцев с удивлением посмотрел на меня, затем кивнул 
в знак согласия. И в тот же вечер к нам пришел Мустафа, чтобы 
попрощаться. Он всех расцеловал, а я проводил его до выхода из 
окопа. Наши глаза встретились. «Обязательно сходи к ним», — 
сказал я. 

«Обязательно, будь уверен», — ответил он, сел в пикап 
и уехал... 

Началась военная операция. Иракцы после нашего нападения 
начали контратаку. Военные действия продвинулись до линии ис- 
фаханцев. Через два дня отряд исфаханцев поменялся позициями 
с новым подразделением. Число раненых и умерших увеличива- 
лось. Но хотя бы среди них не было Мустафы. Сейчас он был 
в Исфахане, и если товарищ-инженер верен своему слову, то в дан- 
ный момент он шел делать предложение Нахид. Оставшись здесь, 
Мустафа никак бы не повлиял на результат операции. 

Не прошло и двух месяцев, как я получил письмо. Открыв 
конверт, я увидел голубую пригласительную открытку в виде ба- 
бочки. Сам конверт был серовато-зеленого цвета, предназначен- 
ный для писем на фронт, на котором было напечатано: «Подар- 
ки воинам Ислама». Как только я открыл открытку, мурашки 
пробежали по моей коже. Я ждал этого письма, и в то же время 
не ждал. На нем были написаны их имена: «Мустафа и Нахид» 
и всем известные строчки. Счастья и благополучия им. А я сидел 
на земле, горько смеялся и смотрел на линию фронта. Хотя на 
улице было жарко, меня бросало в холод. Совсем я не ожидал 
этого. По крайней мере, так быстро. Однако так все сложилось! 
Причем я сам, собственными руками помог этому браку состо- 
яться. И двух месяцев не прошло. Я посмотрел на дату свадьбы. 
До нее оставалось пять дней. Я заглянул в конверт, в нем было 
письмо от Мустафы. 
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После обычного приветствия было написано: «Здесь все о тебе 
думают. Я рассказал о случившемся Нахид. Она не поверила моим 
словам. Действительно, если бы не ты, у меня бы не хватило сме- 
лости в такой ситуации пойти к ней свататься. Что за ночи были 
в окопе. Какие слова. Человек обычно по другим причинам на 
фронт идет, и ему другая судьба уготована. Правду тебе говорю, 
ты должен взять увольнительные и приехать к нам на свадьбу. 
Если не приедешь, я тебе этого никогда не прощу. Я, конечно, 
понимаю, что всем вряд ли разрешат уйти в увольнение, но все же 
если получится, остальным ребятам мы тоже будем рады...». 

Ночью мы сидели вчетвером в окопе, вокруг фонаря. Парвиз 
читал Коран. Я написал ответное поздравительное письмо по 
указанному адресу. Я даже упомянул в нем Нахид: «Жене своей 
передавайте привет». Очень сухо, но вежливо. Теперь эта девуш- 
ка принадлежала Мустафе. 

Я начал забывать обо всем. О Мустафе, Нахид, себе. И война 
этому сильно помогла. Связи наши были разорваны. Наверно, по- 
тому что наше подразделение постоянно перескакивало из одного 
района в другой. И мы из одного соединения переходили в другое. 
Да и сам я, по правде, не хотел слышать никаких новостей о браке 
Мусафы и Нахид. Появился ли у них ребенок? Мальчик или де- 
вочка? А второй кто? А третий? А где они живут? А над чем они 
смеются? А как ругаются? А мирятся как? Полное отсутствие 
новостей было прекрасным решением этой проблемы. Как будто 
этого никогда и не происходило. И стало легче. Однако судьба, 
как всегда, уготовила мне новый урок. И это после семи атак 
и контратак. Я был в парке и качал на качелях детей своего брата. 
Я посадил младшего на качели. Не прошло и двух дней, как я был 
в увольнении и мой брат только приехал в Исфахан по заданию. 
Тогда-то Нахид и увидела меня. Когда я качал племянника, она 
неожиданно подошла ко мне. Я совершенно ее не узнал. И на 
мгновение перестал раскачивать качели. 

« Привет». 
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«Здравствуй», — ответил я. 

На ней было черное манто и платок, а одна рука была перевя- 
зана черной лентой. И тут я узнал ее. Я не дал ей и слова сказать, 
как сам начал оправдываться: «Прости, приглашение на вашу 
свадьбу пришло поздно. Но в любом случае, я вас поздравляю 
с событием». Она молча смотрела на меня. И тут я потерялся 
в шквале огня, мне хотелось провалиться сквозь землю. Как так? 
Что значит, после того, как Мустафа спасся от военных действий, 
через три месяца после свадьбы, он упал с недостроенного зда- 
ния во время работы и разбился? За что, Господи? За что? 

Я был ошарашен. 

И Нахид смело набросилась на меня: «Мустафа, когда он 
предлагал руку и сердце, сказал, что это ты уговорил его». 

Я опустил голову и начал раскачивать качели. Мой второй 
племянник стоял и ждал своей очереди, он хотел занять место 
брата. Я пересадил их. Еще не успев сообразить, что надо выра- 
зить соболезнование, я получил второй удар: «Зачем ты это сде- 
лал? Почему ты сам не...», — но она не договорила. Двух подоб- 
ных снарядов было достаточно, чтобы убить меня. Я испугался. 
А если она узнает о моей тайне? Если бы была другая ситуация, 
я бы начал оправдываться. Но теперь я промолчал. ромолчал. 

И Нахид ничего не сказала. Она посмотрела мне в глаза. 
От прежней детской скромности не осталось и следа. Весьма 
решительно она открыла по мне огонь. 

Нахид сказала: «У тебя красивые дети. Поздравляю». Не до- 
жидаясь ответа, она пошла к своей семье, которая сидела между 
деревьями. Ее последний взгляд, такой же хмурый, как когда она 
смотрела на меня с заднего сидения автомобиля. Я хотел ска- 
зать ей, но она уже была в кругу своей семьи, с которой я не был 
знаком. Я взял за руки ребят и быстро пошел к выходу из парка. 
Моя искусственная нога начала вилять, и я боялся, что она отва- 
лится. Но этого я боялся меньше, чем того, что дети назовут меня 
дядей... 
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Почему тебя никто не знает? Ведь имя твое совсем не малень- 
кое. В начале твоего имени слово Дарйа! А ведь море вовсе не 
маленькое. Оно широкое и глубокое, чистое и волнующееся. Нет 
такого человека, который бы не знал, что такое море. Неужели ты 
такой неизвестный? Те, кто прочли твое имя в книге или знакомы 
с тобой, могут во всеуслышание заявить об этом. А мы — те, кто 
тебя не знает, лишь смущенно склоним головы, так как не знаем 
тебя. 

Твое имя напоминает о море. Напоминает канал Бахманшир 
и улицу Зульфагари города Абадана. В ту ночь армия баасистов?, 
с легкостью срубив красивые пальмы Зульфагари, перекинула 
мост через канал Бахманшир и бесшумно среди ночи переправ- 
лялась на противоположный берег, чтобы взять в блокаду город 
Абадан так же, как и его брата-близнеца Хорремшехр, и без тру- 
да сорвать этот прекрасный спелый плод. Однако удар, который 
им нанесли бойцы цветущего Хорремшехра, заставил иракцев от- 
ступить от города и искать более спокойное место для атаки. 

В ту ночь на улице Зульфагари было тихо. Мы, немногочис- 
ленные защитники города, в нескольких километрах между двумя 
мостами, ведущими в город, — мостом двенадцатой станции и мос- 
том седьмой станции, — ждали подхода баасистов, но среди 


' Дарйа — в переводе с персидского — море. 
? Баасист — член иракской партии арабского социалистического возрож- 
дения. 
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высоких пальм Зульфагари противника не было видно. Баасисты 
знали, что среди разрушенных домов никого быть не могло. 
Однако они даже представить себе не могли, что среди разбитых 
машин и разрушенных домов на автомобильном кладбище живет 
старик по имени Дарйаголи, у которого есть велосипед. Старик, 
в начале имени которого есть слово море. Дарйаголи, торговец 
разным барахлом. В ту ночь никто, кроме тебя, иракцев не видел. 
Ты знал, что несколько дней назад пал Хорремшехр, и баасисты 
чеканили шаг по главному шоссе, ведущему в Абадан. Но мы не 
знали ни того, что они перекрыли дороги, пройдя по шоссе Мах- 
шехр — Абадан-Ахваз, ни сколько человек попали к им в плен. 

И этой ночью ты, сидя посреди ржавых железяк от машин, 
увидел баасистов, понял, что теперь настала очередь твоего го- 
рода — Абадана! 

Будь бесшумным во тьме ночи и крепче держись за руль вело- 
сипеда. Сядь на болтающееся сиденье и жми на педали. Быстрее, 
старик! Ты, чьи мышцы давно уже ослабели. Спокойнее, не спеши; 
ты устаешь, дыхание затрудняется, может, остановишься на пол- 
пути? Ну уж нет! Крути педали! Баасистам по дороге Хосроуабад 
всего четыре километра. То есть ехать по единственной не сдав- 
шейся дороге города, а тебе до базы Корпуса стражей исламской 
революции в Абадане — целых девять километров. 

Крути педали! Тот, кто прибудет раньше, изменит историю! 
Если баасисты доберутся до дороги Хосроуабад, то все иранское 
побережье реки Арвандруд будет в их руках, и все их террито- 
риальные притязания осуществятся. 

Крути педали, Дарйаголи! Баасисты беззаботно пришли, что- 
бы проглотить Абадан. Они тебя не видели. Как жаль, что у тебя 
всего лишь велосипед, а не мотоцикл! Ах, если бы на том авто- 
мобильном кладбище нашлась хотя бы одна исправная машина, 
всего одна, и ты бы спокойно сел за руль и отправился на базу 
КСИР в Абадане. Нет! Даже если бы у тебя в ту ночь была ма- 
шина, то рядом с самым крупным НПЗ на ближнем Востоке, 
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который сейчас горит, у тебя не было бы даже литра бензина, 
чтобы залить его в бензобак. Так что крути педали, Дарйаголи... 
Крути педали! 

Представь себе, что повторяется история о Марафоне, не 
какая-то история, выдуманная каким-то греком тысячи лет назад, 
который бежал, чтобы доставить своим новость о поражении пер- 
сидской армии, и в честь которого был назван марафонский бег, 
самый тяжелый бег на выносливость, включенный в программу 
Олимпийских игр. Сегодня на протяжении этих девяти километ- 
ров никто не стоит, чтобы ободрить тебя, ты совсем один. Крути 
педали, Дарйаголи! Если баасистские танкисты прибавят газу, то 
для нас все будет кончено. Спеши! 

Пусть в эту полночь громкие взрывы, которые раздаются на 
шоссе, не помешают тебе крутить педали. Пусть сегодня красные 
пламенные взрывы всех тех артиллерийских снарядов, которые 
разрушают Абадан, не тронут тебя. Спеши, Дарйаголи! Пусть 
завтра мы узнаем, что ты сделал. Спеши, Дарйаголи! Наши гла- 
за устали оплакивать Абадан. Не дай Бог завтра утром враги 
пройдут мимо твоего подорванного велосипеда и увидят утоплен- 
ный в крови труп старика, в начале имени которого море, и не 
узнают, куда этот велосипедист ехал 

Спеши, Дарйаголи! Да не сгоришь ты в пламени этих взры- 
вов и доберешься невредимым до своих! Внимательно следи за 
дорогой, несмотря на ослепляющие всполохи. Крути педали, 
Дарйаголи! Быстрее, чем вражеские офицеры, которые давят на 
педаль газа в своих танках. Им до базы КСИР, где командует 
Хасан Бенадери, ехать в два раза меньше, чем тебе. Крути пе- 
дали! Эти вспышки — не блики от бинокля, это смертельное пла- 
мя, вырывающееся из винтовок. Как ты представлял себе Бога? 
Быть может, за каждое вращение педалей ангелы-каллиграфы 
заносят твои деяния в священные книги. Пусть пишут. Пусть пи- 
шут больше, про запас, чтобы было, что предъявить суду небес- 


ному. 
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До войны, в те дни, когда седые волосы на твоей голове и лице 
еще не были седыми, у тебя также ничего не было. И, может быть, 
у тебя раньше не было ничего, чтобы предъявить миру, но сегодня 
Божья благодать снизошла на тебя и, несмотря на прошлые грехи, 
у тебя появилась возможность исполнить свое предназначение на 
земле. 

Крути педали, Дарйаголи! Сегодня на твоих плечах лежит 
огромная ответственность. Доставь новость о врагах ребятам. 
Пусть и они ощутят эту ответственность. Сегодня на этой пло- 
щади никто не бахвалится и не витийствует! У тебя есть возмож- 
ность доказать свою искренность на деле. Высшие силы выбрали 
тебя и твой велосипед. Пусть сегодня Господь остановит гордых 
ангелов и скажет им в защиту людей: «Видите моего слабого раба 
божьего». 

Взгляни в боковое зеркало велосипеда! Посмотри, как ты по- 
молодел. Этот осенний ветер сдул все твои морщины. Твои седые 
волосы вдруг потемнели, словно черный янтарь. Молодая кипя- 
щая кровь бежит в твоих жилах. Словно усталости от того, что 
творится вокруг, как не бывало. Сколько радости в этих девяти 
километрах, которые тебя омолодили? Может, ты помолодел от 
любви имама Хомейни? 

Шевели ногами, Дарйаголи! Через несколько минут слезешь 
со своего железного коня перед зданием КСИР и, не отдышав- 
шись, сильным и мужественным голосом скажешь: «Я буду го- 
ворить только с Хасаном Бенадари». Хасан, сидя в лучах света 
лампы, взглянет на твое лицо, узнает тебя, но ничуть не удивится! 

Ты кричишь ему в лицо: «Они идут со стороны Зульфагари...». 

И Хасан застывает на месте. По мановению его руки всё 
в штабе КСИР приходит в движение. Для тебя дело — прежде 
всего. Ты должен снова вернуться. Такому молодому, как ты, это не 
трудно. Иди след в след с ребятами из КСИР и издалека укажи 
место, откуда идут баасисты. Ребята обрушат на них огоны! Сейчас 
начнется бой не на жизнь, а на смерть. Какое удовольствие ты 
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испытываешь, Дарйаголи! Утром, едва солнце бросит свой пер- 
вый луч на землю, баасисты, вместо того, чтобы пойти по шоссе 
Хосроуабад, отступят за канал Бахманшир, и их многочислен- 
ные трупы вздуются, словно волдыри на прозрачной поверхности 
реки. 

После тех девяти километров твоя жизнь изменится. Ты оста- 
нешься с ребятами. Твой дом — окопы. На тебя обрушатся взрывы 
и снаряды, да так, что судьба предопределит тебе тот взрыв, ко- 
торый оторвет тебе ноги, и через некоторое время вой того артил- 
лерийского снаряда будет запечатлен на листе твой земной жизни, 
полной труда и лишений, чтобы за тысячи километров от желез- 
ных волн Бахманшира, срезанных пальм Зульфагари и добрых 
людей твоего города, ты покоился бы как безымянный чужак на 
участке 34 в 92 ряду на кладбище Бехеште Захра в Тегеране под 
черным треснутым камнем, одинокий и смиренный, с могильной 
надписью «Шахид Дарйаголи Сурани», навсегда сохранив уста- 
лость тех мгновений, когда ты крутил педали той ночью. 

(Сейчас мы тебя не знаем, но мы видим статую старика вело- 
сипедиста на главной площади Дбадана и знаем, что это ты, и не 
говори, что не ты! Этот памятник тебе должен быть, чтобы тебя 
знали. 1й год на юбилей подвига Зульфагари, в ноябре, мы 
приезжаем в Абадан, чтобы посмотреть на велосипедистов, ко- 
торые в память о тебе проезжают те девять километров, чтобы 
добраться до базы КСИР. Не говори, что такого нет, есть! Если 
наше сердце верит, что что-то есть, не говори, Дарйаголи, что 
этого нет, оно есть! 
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Тяжесть этой ноши я буду нести на себе 
до конца жизни, 


или 
Думай, стреляй, но никогда не забывай 


Перевод с персидского 

студента [У курса 

переводческого факультета МГЛУ 
(кафедра восточных языков ) 


Алмасова Т. Р. 


Я написал этот рассказ после возвращения с одной 
морской операции, а перевод на английский язык отправил 
по Интернету капитану Уильяму Роджерсу и 900 офииерам 
Военно-Морских Сил США. Капитан Роджерс не ответил, 
но 17 офицеров прислали свои письма и некоторые из них 
напечатаны в конце этой книги. 


Господин Уильям Роджерс, 
Старший офицер Военно-Морских Сил США и бывший 
командир ракетного крейсера «Винсенс»! 


Вчера вечером наш фрегат спокойно, со скоростью не более 
2-х морских миль в час, пересекал воды Персидского залива 
в точке с координатами 26°42' с. ш. 56°30' в. д. Вы и Ваша ко- 
манда, конечно, помните, как там жарко и влажно. Сонар (под- 
водный радар) зафиксировал обломки пассажирского самолета, 
которые покоились рядом с кораллами. Мы все замолчали в тот 
момент. Там до сих пор можно найти останки ста с лишним граж- 
данских лиц. 


Господин Уильям Роджерс! 


Для любого человека, кроме Вас, учитывая, что прошло много 
лет, это должно показаться странным. А если уж что-то и вызы- 
вает у Вас удивление, так это вопрос: «Почему иранский офицер, 
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такого же звания, как и я, решился на такой контакт и отправил 
письмо с другого континента, чтобы открыть свою душу?» 

Господин Уильям Роджерс, 

помните эту фразу: «Я до конца жизни буду нести тяжесть 
этой ноши». Репортеры цитировали Ваши слова на следующий 
день после уничтожения аэробуса. Я много лет думал над этими 
словами. Будучи командиром корабля и человеком восточным, 
мусульманином, что бы я потом делал со своими мыслями, сове- 
стью, и что стало бы со спокойствием моей души, окажись я в те 
трагические минуты на Вашем месте и отдай я приказ об атаке? 
А отом, что творится у Вас в душе, человека западного, который 
пережил весь ужас, я могу только догадываться. 


Господин Уильям Роджерс, 

ясность и честность — это те основы, из которых складыва- 
ется настоящий разговор. Может быть Вы, как миллионы других 
людей, которые, желая убежать от реальности, от маленьких 
и крупных жизненных проблем, ищите убежища? Вы злоупотре- 
бляете снотворными, алкоголем или даже наркотиками, чтобы за- 
быть те мгновения? Или, может, запутавшись в произошедшем, 
Вы, не желая видеть своей огромной ответственности за случив- 
шееся, предпочли изоляцию и выбрали удел мизантропии, подход 
буддизма, обрели свой дзен и спрятались в мире Нирваны? Или, 
может быть, Вы, как один из тех американских солдат, которые 
во время войны во Вьетнаме отдали приказ бомбить напалмом 
мирных деревенских жителей, просто исповедовались, а теперь 
стоите на коленях перед крестом с телом многострадального 
Иисуса и молитесь?! 


Господин Уильям Роджерс, 

если эта фраза была сказана не от всего сердца или, по про- 
шествии стольких лет, Вы забыли о ней, то Вы сейчас спокойно 
живете со своей семьей, а та медаль за храбрость, которую, на 
глазах у всех, президент Рейган прикрепил вам на грудь, когда Вы 
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вернулись с той горестной операции, висит в специальной рамке 
в Вашем доме (так как мне это не нравится, я не сказал бы об 
этом никому, кроме Вас), а это значит, что Вы гордитесь своей 
кровавой медалью?! 


Господин Уильям Роджерс! 


Я не ставлю перед себой цель найти доказательства Вашей 
вины или вины Ваших подчиненных, я просто хочу поговорить, 
чтобы после стольких лет, наконец, приоткрыть завесу тайны над 
теми событиями. Узнать, что послужило причиной того, что вы- 
сокотехнологичный ракетный крейсер «Винсенс» атаковал без- 
защитный пассажирский самолет, который находился в между- 
народном воздушном коридоре. Или, может быть, Вы, капитан 
и командир судна, намеренно отдали приказ открыть огонь по са- 
молету? Или Вы, как и ваша пропагандистская машина, будете 
продолжать притворяться, что это была ошибка компьютер- 
ной системы, которая опознала аэробус как истребитель Е-142 
Действительно ли правда скрывается только в этих двух ответах? 
Я, будучи капитаном корабля, как и Вы, вижу причину в другом. 


Господин Уильям Роджерс! 


Вы, наверное, удивитесь моим словам: мое мнение отличается 
от тех анализов, которые проводились до сегодняшнего дня, но 
мне кажется, что основная причина пуска двух ракет «Стандарт-2» 
3 июля 1988 года, кроется в том, что можно описать двумя сло- 
вами — «Американская мечта». Дело в этой идеологии. 


Господин Уильям Роджерс, 


пожалуй, для лучшего понимания этой идеологии, которая 
сегодня пронизывает жизнь американцев, вернемся в прошлое, 
чтобы пронаблюдать, как «американская мечта» повлияла, как 
минимум, на армейский уклад Ваших соотечественников. 

Американцы всегда считали себя героями свободы и демо- 
кратии. Во Второй мировой войне вы вышли на сцену, когда все 
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участники были измотаны. И, словно матадор, который послед- 
ним пришел на площадь, вы с легкостью добили противника и по- 
лучили титул легендарных спасителей. Так, ваши грезы о том, что 
вы — спасители, постепенно вошли в сознание вашей армии. 


Господин Уильям Роджерс, 


повсеместная пропаганда сцен убийства вьетконговцев и их 
сторонников, поджигания крестьянских лачуг ручными огнеме- 
тами, химических бомбардировок рисовых полей (для этого ис- 
пользовались бомбардировщики Б-52, построенные для борьбы 
с Советским Союзом) и других ужасов вызвали у общества, го- 
сударства и вашей армии чувство жгучего стыда. Американские 
солдаты, которые, следуя за «американской мечтой», уехали на 
войну, пришли в себя. Первое воодушевление прошло и они, как 
и любой обманутый человек, захотели найти виновных во всех 
этих преступлениях. Тут ваши милитаристские идеологи поняли, 
что нужно предотвратить душевные терзания ваших солдат. 


Господин Уильям Роджерс, 


они выработали стратегию «выстрелил и забыл». С изобре- 
тением нового поколения систем наведения, благодаря которым 
после выстрела ракете не требовалось управление, появилось и по- 
коление «выстрелил и забыл». Ваши люди смогли, находясь за 
десятки километров от поля боя, запускать ракеты и бомбы, кото- 
рые через несколько мгновений уничтожали пель. С появлением 
нового поколения, Пентагон получил из идеологии «американ- 
ской мечты» еще одну опору, благодаря тому, что это помогало не 
видеть суровую реальность и избегать потерь. Однако это поко- 
ление положило конец «человечному» оружию и сделало его по- 
истине дьявольским. [То моему мнению, всё это напоминает вы- 
сказывание рейхсмаршала Геринга, командующего Люфтваффе 
нацистской Германии. Знаете, что он сказал? На Нюрнбергском 
процессе он сказал об Адольфе Гитлере: «Сначала он был челове- 
ком, потом стал святым, а в конце он был воплощением дьявола». 
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Господин Уильям Роджерс, 


выстрелил и забыл. 

Уже многие годы армия США в любом столкновении в любой 
точке мира применяет этот вид тактики. Американские пилоты 
и артиллеристы не видят вживую результатов своих действий. 
А наглядным примером дьявольского использования этого при- 
думанного вами лозунга может служить выстрел Вашего корабля 
по иранскому гражданскому аэробусу. 


Господин Уильям Роджерс, 


подойдем к вопросу с другой стороны. Вы и Ваши специалисты 
по радарам и ракетным системам крейсера «Винсенс», тренируясь 
в военных центрах, нажатием кнопки уничтожали вымышленые 
цели, которые появлялись на мониторе компьютерного симулятора. 
И вы повторяли эти упражнения десятки, сотни и даже тысячи раз. 
Интересно тут то, что разработчики симулятора только Вас ста- 
вили перед вопросом: стрелять или не стрелять? Если псевдо- 
самолет или корабль посылал сигнал, что он «свой», то стрелять 
запрещалось, а если он не передавал такого сигнала, то отдавался 
приказ открывать огонь. Но остается вопрос: «Создали ли ваши 
разработчики третью стадию принятия решения, когда цели были 
нейтральные или гражданские? ». Ответ совершенно точно отри- 
цательный. 


Господин Уильям Роджерс, 


тогда Вы оказались в непривычной ситуации, и Вам самому 
нужно было решать, что делать. Точно так же себя чувствует на- 
чинающий водитель, который после тренировок на компьютере 
оказывается за рулем настоящей машины на оживленной улице. 
Вот и Вы, оказавшись в водах Персидского залива на самом 
продвинутом ракетном крейсере в мире, тревожно ожидали, что 
вот-вот что-нибудь произойдет. Все эти долгие часы тренировок 
заставили Вас, как и любого другого военного, нервничать. Все 
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вы до такой степени волновались, что в ваших мыслях вы, как 
минимум, превратились из воображаемых компьютерных героев 
в настоящих героев на поле боя. 


Господин Уильям Роджерс, 


в те годы, когда американские ВМС демонстративно вошли 
в Персидский залив для поддержки страны-агрессора, Ирака, 
ваши солдаты, стоя на палубах кораблей и даже авианосцев с ору- 
жием в руках, следили за нашими маленькими лодочками из 
стекловолокна, чтобы мы не напали на них. Американские ВМС 
готовились к войне с продвинутым вооружением, похожим на свое, 
как у СССР, но они не могли предвидеть, что этот огромный слон 
почувствует себя беззащитным против муравья. У теоретиков 
Пентагона не было ни одной теории, чтобы запугать смертников. 
Смеркается. Над водой легкая дымка, свет едва отражается от 
поверхности воды. Возможно, это описание ассоциациируется 
в Вашем сознании с большой опасностью. Лодка-камикадзе рыщет 
в поисках жертвы. С тех пор как оборудованные по последнему 
слову техники корабли вошли в закрытые воды Персидского за- 
лива, призрак смерти мерещился Вам со всех сторон. Шальные 
ракеты, пролетавшие мимо лодки, или обычные рыболовецкие 
суда... Что же из всего этого считать угрозой? Вы знаете, поче- 
му вся эта пропаганда о превосходстве технологий вооружения 
и о ваших авианосцах оказалась беспомощна против наших ло- 
дочек? 


Господин Уильям Роджерс, 


я постараюсь объяснить Вам на примере. Наверняка Вы, как 
всякий моряк, тихими вечерами наблюдали луну и мерцающие 
звезды в бесконечно огромном небе и размышляли о том, до чего 
же все красиво и спокойно. Однако Вы должны согласиться с тем, 
что большая часть Вашего народа годами видит мир только через 
маленькое окошко своего телевизора, и их разум питается тем, 
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что дает телевидение. Вот и получилось, что всё великолепие 
мира, созданного Господом, сузилось до размеров экрана. 

Бывало ли у Вас такое? Отключили свет, уже вечер, и Вам 
пришлось достать фонарь, чтобы осветить дом. Прошло время, 
и Вы впервые оказались без телевизора наедине со своими род- 
ными, и понимаете, что взгляд на мир через телевизор — одна из 
основных причин Вашего страха перед смертью и будущим. Вы 
не выносите нормальных связей с природой и Богом, и не можете 
вытерпеть мгновений одиночества и погружения в себя. 

Страх смерти и материальный взгляд на вещи это также важ- 
ные части американской мечты, еще одна из основных причин 
выстрела корабля «Винсенс» по пассажирскому самолету. 


Господин Уильям Роджерс, 


именно здесь трагедия начала обретать форму. Когда рейс 655 
с 15 минутным опозданием в 10:17 утра поднимался со взлетной 
полосы аэропорта Бэндер-Аббас, Вы были в боевой готовности. 
К этому моменту прошло уже сорок пять суток со времени Вашего 
выхода из порта Сан-Диего и прибытия в воды Персидского 
залива. Сорок пять кошмарных дней: постоянные дежурства, страх 
перед нападением смертников на лодках, минами и даже подвод- 
никами-диверсантами. 

Офицеры держат вас в курсе событий и сообщают, что на 
радаре замечен самолет. В этот момент перед нами разворачива- 
лась трагедия. В отличие от Ваших слов, система «Иджис», ком- 
пьютерный мозг крейсера «Винсенс», не определила аэробус как 
Е-14, потому что истребитель намного меньше. На самом деле, 
ввиду сложившихся обстоятельств, Ваших тренировок на ложных 
целях, стресса и страха, Вы отдали приказ открыть огонь до полной 
идентификации самолета. В самом деле, результатом столкнове- 
ния американской мечты с реальностью и смертью стало то, что Вы 
приняли аэробус за истребитель, который собирается атаковать. 
Я приведу красивый хадис одного из имамов: «Далекие мечты 
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обманывают человека и, в минуты столкновения с реальностью, 
оставляют его одного». Этот выстрел оборвал жизни 290 чело- 
век, среди которых были и женщины, и мужчины, и дети. А ведь 
они в то мгновение даже предположить не могли, какая их ждет 
судьба. Но было ли это окончанием работы? Для Вас — нет. 


Господин Уильям Роджерс, 


я тоже много лет воевал, но до этого я читал воспоминания 
ваших солдат после возвращения домой, и это заставило меня 
продолжить мое повествование. До того, как я надел военную 
форму, я изучал записи ваших солдат, вернувшихся с фронта: рас- 
сказ офицера-летчика, который сбросил атомную бомбу «Малыш» 
([14е Ъоу) на Хиросиму, а также воспоминания солдат, которые 
во время Вьетнамской войны, уничтожали целые деревни с жи- 
телями, если подозревали, что там скрываются вьетконговцы. 
Из этих рассказов понятно, что после того, как улеглись первые 
самые сильные эмоции, солдат начинали терзать угрызения со- 
вести и стыд за эти операции. 


Господин Уильям Роджерс, 


почему же идеология «выстрелил и забыл» не смогла решить 
проблем американской армии? Что Вы думаете по этому поводу? 
Неужели после стольких лет жизни с такой тяжелой ношей на 
душе Вы не нашли ответа на этот вопрос? Один из ваших пре- 
зидентов произнес интересную фразу: «У победы тысяча отцов, 
а поражение всегда сирота». После победы союзников над Ира- 
ком члены американского парламента и сенаторы хвастались тем, 
что были в Саудовской Аравии и чуть ли не участвовали в по- 
беде. Меня очень удивило это, ведь они были там, куда не могли 
долететь иракские ракеты Р-17, однако они считают себя героями 
этих событий. Разве они говорят так же о том печальном событии, 
что выпало на Вашу долю? Ведь президент Рейган, повесив эту 
медаль Вам на грудь, на самом деле назвал Вас единственным 
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виновником этой катастрофы. Или нет? Разве господин Рональд 
Рейган — единственный, кто забыл об этом событии? Может 
быть, это случилось из-за того, что он страдал болезнью Алыьт- 
геймера? Думаю, Вы согласитесь со мной и признаете, что ваши 
политики — весьма странные люди. 


Господин Уильям Роджерс, 


печальный опыт ваших солдат, которые засыпают и просыпа- 
ются с мыслью о том, какую тяжелую ношу они вынуждены нести 
на себе до конца жизни, стал причиной того, что я задумываюсь 
перед тем, как нажать на спусковой крючок. Я думаю о тех днях, 
когда мечты стать героем сойдут на нет, а я попаду на страшный 
суд совести. Прожив один год в блокадном городе, под огнем 
противника, я понял, что нет большего заблуждения в войне с ко- 
варным врагом, чем философия Будды. История человеческой 
цивилизации насчитывает 5500 лет, но только 129 лет прошли без 
единой войны. Учитывая, как коротка жизнь человека, как можно 
жить по принципу «не стреляй, во что бы то ни стало»? Если бы 
Будда покинул свое убежище в горах Гиндукуш и перенесся через 
тысячи лет в настоящее время, а потом попал бы на войну в Са- 
раево, смог бы он, будучи ответственным горожанином, сидеть 
в позе лотоса и достигать Нирваны, пока вокруг ежедневно сви- 
репствовала бойня? Может, он написал бы воззвание к Радовану 
Караджичу, чтобы тот остановил геноцид? 

Когда на мою Родину, на Иран, внезапно напал наш запад- 
ный сосед, я встал перед выбором. Стать героем, вроде Будды, 
остаться святым и убежать от ответственности, или потихоньку 
измениться и, в конце концов, превратиться в проигравших ге- 
роев, вроде Вас? Но опыт, которому уже более 1400 лет, помог 
мне выбрать единственно верную дорогу к абсолютному счастью, 
выбрать путь веры. 
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Господин Уильям Роджерс, 


у нас, мусульман, есть свой имам и герой по имени Али ибн 
Абу Талиб. С самого начала, во времена, когда Ислам только на- 
чал распространяться среди идолопоклонников на Аравийском 
полуострове, большая армия язычников окружила Медину, где 
жил пророк Мухаммед. Самый сильный боец идолопоклонни- 
ков Амр ибн Абдуд, перебрался через окружавший город ров, 
и стал искать битвы. Али, будучи молодым, со всех ног ринулся 
на площадь. Никто, в том числе и Амр ибн Абдуд, ни на секун- 
ду не сомневался, что Али не выйдет живым из этого поединка. 
Между ними начался бой. В начале схватки, на удивление всех, 
наш имам повалил противника, после чего отошел в сторону. 
Через несколько минут бой возобновился и окончился смертью 
Амра ибн Абдуда. Позднее у него спрашивали, почему он от- 
ходил и не закончил бой сразу? Али ибн Абу Талиб ответил: 
«Когда я повалил его, он плюнул в меня. Я разозлился, и по- 
этому отошел, чтобы не убивать своего врага в гневе, ведь это 
погубило бы мою душу. Успокоившись, я вернулся и возобно- 
вил бой». 


Господин Уильям Роджерс, 


какой урок Вы из этого извлекли? Минута размышлений 
нужна, чтобы умилостивить Бога, не слушать голос гнева и, тем 
спасти свою совесть. Но в то мгновение, когда выпущенная ра- 
кета поразила пассажирский самолет, солдаты, находившиеся 
на капитанском мостике, наверняка закричали: «Ю-ху». Вам 
этот клич не напоминает о том, что кричала американская ка- 
валерия, когда тысячами убивала индейцев, которых вы на- 
зывали «краснокожими». Или о том, что кричали члены Ку- 
клукс-клана, когда вешали чернокожих? Да, они кричали то же 
самое. 
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Господин Уильям Роджерс, 


благодаря всему этому, я и мои друзья стали лучше понимать, 
что, в противовес Вашему экстремизму и буддистскому безразли- 
чию, мы должны уповать только на веру и религию. И перед каж- 
дым выстрелом надо сперва подумать, и только потом нажимать 
на спусковой крючок, и благодаря тому, что мы делаем это, даже 
спустя 8 лет после того, как мы были на фронте, защищая свою 
страну, мы не нуждаемся в снотворном, чтобы заснуть. За время 
войны на фронт отправилось 4 миллиона добровольцев. И, исходя 
из наших религиозных убеждений, мы не совершили ни одного 
насилия, и это одно из важных достижений солдат, которые за- 
щищают свою Родину. Напротив, с уходом американской армии 
с Дальнего Востока, по официальной статистике ООН, в одной 
только Камбодже осталось 20 тысяч проституток. Пожалуй, это 
единственный рекорд, который поставила ваша армия. 


Господин Уильям Роджерс, 


сейчас я нахожусь на берегу Персидского залива. Я написал 
Вам эти строки в память о 290 невинных жертвах. Тела более 
сотни из них до сих пор покоятся на дне залива. Однако Голливуд 
вряд ли когда-нибудь снимет в их честь какой-нибудь фильм на- 
подобие «Титаника». 

Я просто делюсь мыслями, которые возникли у меня после 
того, что я увидел на экране сонара, о том, что Вам нужно сделать, 
чтобы облегчить это бремя. Может быть, Вы хотите спросить, 
как это сделать? По-моему, американскому военному достаточно 
просто побыть вдали от городской суеты и неоновых огней, по- 
дальше от пустых и пафосных политиков. Просто насладиться 
звездами в небе и божественной красотой природы. Только пред- 
ставить, что Бог создал всю эту красоту, которую не уместить 
в экран телевизора или радара. И есть на земле другие люди, 
у которых тоже бьется сердце, и они чувствуют точно так же. 
Только они не любят прятаться от правды жизни в чрезмерном 
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самодовольстве. Под сенью Бога живут люди, у которых есть 
сердце и чувства. Их сердце бьется не только для них, но и для 
всего человечества, однако они не готовы забыть о правде жизни 
в упоении ненавистью. Если мы примем эту идею, то никакой 
флот не выйдет из Сан-Диего (колыбели создания самолета 
Чарльза Линдберга), чтобы, вместо обеспечения перелета Линд- 
берга через океан, спровоцировать самую большую авиакатастрофу 
в истории. 

Наступит день, когда со свершением великой миссии, ужас- 
ное бремя лежать на всё человечество. И тогда человек по имени 
Уильям Роджерс сможет ощутить абсолютное спокойствие. Будем 
ждать этого дня. До свидания. 
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СТАТЬ ДОСТОЯНИЕМ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Рецензия доктора филологических наук, 
профессора А. П. Бондарева 


Студенты [\ курса переводческого факультета МГЛУ пред- 
лагают вниманию литературной и научной общественности соб- 
ственные версии переводов рассказов современного иранского 
писателя Хабиба Ахмада-заде «Рассказы сражающегося города». 

По мнению рецензента, первоначальное название сборника 
должно быть изменено. Сборник корректнее было бы озаглавить 
так: «Рассказы о сражающемся городе». Ведь об эпизодах крово- 
пролитной братоубийственной Ирано-иракской войны 1980— 
1988 тт. повествует не сам город, а герои-рассказчики — ополченцы, 
с оружием в руках отстаивающие свою культурно-национальную 
идентичность и государственный суверенитет. 

Возможен и другой вариант: «Хроники сражающегося горо- 
да» — в развитие традиции, восходящей к сборнику новелл Стен- 
даля «Итальянские хроники», или к повести Владимира Кунина 
«Хроника пикирующего бомбардировщика». Ведь фабулы новелл 
основаны на реальных событиях, участником или свидетелем ко- 
торых был Ахмад Хабиб — человек и писатель. 

Пафос его рассказов противопоставляет вымыслу докумен- 
тальность. Правдивость событий бесчеловечной и, в сущности, 
братоубийственной войны впечатляет сильнее прекраснодушного 
вымысла. Но и без вымысла художественному произведению не 
обойтись. Обобщение эстетизирует недоступное мемуаристике 
нравственное значение факта. 

Рассказы ведутся от первого лица, которое воплощает в себе 
героя и рассказчика. Герой совершает поступки, рассказчик рефлек- 
тирует по поводу их содержания и облекает результаты рефлексии 
в словесную форму. 
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Закон новеллистического жанра требует, чтобы заниматель- 
ность фабулы основывалась на неожиданности. Строилась на 
противоречии между первоначальной интенцией героя и пробле- 
матизирующей ее развязкой (рассказ «Самолетик») или между 
читательским прогнозом и алеаторическим (непредсказуемым) 
разворотом события («Зонтик для режиссера»). 

Итогом естественной субъективности героя-рассказчика ста- 
новится то, что причинно-следственная связь между событиями 
часто прерывается, возникает преднамеренный, входящий в ху- 
дожественное задание сюжетный сбой. О чем-то рассказчик 
своевременно не сообщил, что-то упустил: его отвлекли либо вторг- 
шиеся события, либо спонтанно набежавшие реминисценции — 
хранящиеся в подсознании и живущие там самостоятельной 
жизнью воспоминания. Иногда автор сознательно ретардирует 
развязку, поддерживая читательский интерес на желательном для 
него уровне. Такова причина частых сюжетно-композиционных 
лакун. Рассказчику, либо внутренней логике событий, а порой 
и читателю передоверяется труд восстановления объясняющих 
звеньев. Таков, в частности, катарсический эффект аллегориче- 
ского рассказа «Орлиное перо». 

Повествование от первого лица стилизует разговорную речь, 
и Хабиб Ахмад прибегает к «сказу» с характерными для этого 
типа дискурса интонационными модуляциями, вербализующими 
и событие, и мысль, и эмоциональное состояние рассказчика. 
Сказовая манера организует поэтику рассказа «Бегство бойца». 

Эти и другие нарративные особенности переводчик должен 
вычитать, пережить, осознать и воссоздать средствами перево- 
дящего языка. 

Такая задача не всегда оказывается ему по плечу. Распростра- 
ненной ошибкой начинающего переводчика является злоупотребле- 
ние притяжательными местоимениями: «мой», «свой», «его», «Их», 
«наш». Оно приводит к декомпрессии — развертыванию, прене- 
брегающему призывом: «краткость — сестра таланта». Вот при- 
мер неосуществленной компрессии: «Когда я увидел тебя, и мы 
начали наш разговор, ты вез письмо...» (с. 54). У рецензента, 
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да и у любого «доброжелательного читателя» возникает спонтан- 
ное желание исправить некорректные смысловые отношения, воз- 
никшие между логической структурой придаточного предложения 
времени и семантикой синтагмы «вез письмо». А также прибег- 
нуть к компрессии, в результате которой ни одна из лексем (се- 
мантических составляющих) оригинала не будет опущена: «Когда 
я увидел тебя, и мы раэговорились, я узнал, что ты вез письмо...». 
Заменить «начали наш разговор» на — «разговорились». 

Цепи, приковывающие начинающего переводчика к лексико- 
синтаксической структуре предложения, ослепляют его, затруд- 
няют дыхание, и он пренебрегает открывающимися перед ним 
разнообразными способами описания ситуации: «Ты проедешь 
мимо меня на мотоцикле, — читаем в рассказе “Бегство бойца”. — 
Я позову тебя. Ты услышишь меня, несмотря на эту скорость, 
и остановишься» (с. 54). Переводчице не дался выбор: либо «ты 
меня увидишь и, несмотря на скорость, остановишься», либо 
«услышишь, несмотря на рев мотоцикла, и остановишься». 

Адекватному переводу дано и понизить, и повысить эстети- 
ческую ценность литературного произведения. Романы Эрнеста 
Хемингуэя пережили в нашей стране взлет головокружительной 
популярности не в последнюю очередь благодаря тому, что пере- 
водились блестящими, Богом данными, переводчиками. 

Будучи студентом четвертого курса переводческого факуль- 
тета МГПИИЯ им. М. Тореза, я готовился к очередным заня- 
тиям, переводя взгляд с оригинала романа «Прощай, оружие!» 
на перевод, выполненный Е. Калашниковой. И едва ли не на каж- 
дой фразе поражался тому, какого впечатляющего эффекта до- 
стигал русскоязычный вариант. Причина очарования открылась 
позднее: большой объем значений некоторых английских слов 
дифференцировался и конкретизировался переводчицей в безо- 
шибочно найденных ею контекстуальных эквивалентах. 

Переводы В. Топер романа «Фиеста (И восходит солнце)», 
Н. Волжиной и Е. Калашниковой «[ То ком звонит колокол» про- 
ливают свет на содержание понятия переводческий труд, который 
состоит не в подстановке словарных эквивалентов, а в нахождении 
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безэквивалентных лексических соответствий. В переводах про- 
славленных переводчиков творчество Эрнеста Жемингузя стало 
достоянием русской литературы ХХ века. 

Рецензент в полной мере отдает себе отчет в том, что студенты 
четвертого курса делают лишь первые шаги по дороге, ведущей 
к совершенству, аналогичному совершенству произведений клас- 
сической литературы. Нельзя не отдать должного кропотливому 
труду изучения персидского языка, включающему, помимо орфо- 
графических сложностей, требование вживания в национальную 
психологию и культуру Ирана. Такой труд сродни духовному под- 
вигу. Искомое качество перевода пробудит в сердце русскоязыч- 
ного читателя любовь к творчеству еще только входящего в рус- 
скую культуру иранского писателя Хабиба Ахмада-заде. 

Профессиональная судьба и творческое долженствование вы- 
пускников переводческого факультета МГЛУ состоят в том, что- 
бы в соавторстве с иноязычным автором — прозаиком, поэтом 
или драматургом — создавать на языке перевода такие тексты, 
которым предстоит стать достоянием русской литературы. 


А. П. Бондарев, 


д-р филол. наук, профессор, 
зав. кафедрой литературы МГЛУ 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Читатели данной книги уже получили возможность увидеть 
культурно-историческое своеобразие современной персидской 
литературы, а также оценить качество переводов, сделанных на- 
чинающими литературными переводчиками — студентами пере- 
водческого факультета Московского государственного лингвисти- 
ческого университета. 

Безусловно, молодым переводчикам пришлось изрядно потру- 
диться: ведь им нужно было не только показать виртуозное владе- 
ние персидским языком, но и продемонстрировать знание культур- 
философского контекста, насыщенного суфийской мудростью. 
Любое произведение современных персидских авторов требует 
от переводчика серьезных эмоциональных и интеллектуальных 
усилий, направленных на сохранение в языке перевода стилисти- 
ческого своеобразия нарративного повествования, передающего 
неспешность речи главных персонажей, обусловленной осмысле- 
нием главными героями неоднозначных событий, или на сохра- 
нение динамики диалогической речи, содержащей разговорную 
лексику, диалектизмы и огромное количество устойчивых выра- 
жений, отсылающих к сакральным источникам и древним литера- 
турным памятникам. Несомненную трудность представляет собой 
перевод различных фразеологизмов, не имеющих часто аналогов 
в языке перевода. Да и поиск соответствий — это отдельная голово- 
ломка для начинающего переводчика, и тем радостнее от того, что 
очарование персидской прозы все-таки не теряется в переводе на 
русский язык. 
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Персидская литература является интертекстуальной, она от- 
сылает, — как читателя, так и переводчика — к творческому на- 
следию, накопленному на протяжении тысячелетий. Скрытые 
смыслы, зашифрованные в различные языковые формулы, требу- 
ется не только распознать, но и еще доступным образом передать 
несведущему читателю, поэтому различные переводческие ком- 
ментарии являются неотъемлемой частью переводных изданий. 
Применительно к персидской литературе подчеркнем, что не каж- 
дый читатель знает, что странами Магриба считаются Марокко 
и Пунис, а суфийская мудрость — учение не просто философское, 
а «религиозно-философское, более тозо, мистическое, наклады- 
вающее особый отпечаток на используемый им понятийный 
аппарат» [с. 15]. 

В настоящее время происходит насыщение российского книж- 
ного рынка современной иранской литературой, имеющей своего 
читателя. Это одна из многих попыток приблизить малознакомую 
иранскую культуру российскому читателю, сделав ее полноцен- 
ным участником культурного пространства городов и мегаполисов. 
Многие переводчики и ученые отмечают, что «подавляющее число 
наших соотечественников черпают информацию об Исламской 
Республике Иран исключительно из средств массовой инфор- 
мации» [с. 3]?. А ведь жанровое разнообразие иранской прессы 
и публицистики, и, конечно, литературы существенно шире, чем 
это принято считать в современном глобальном обществе. Это 
романы, новеллы, повести, короткие юмористические рассказы, 
аеще можно отдельно выделить жанр военной литературы, в ко- 
торой на фоне частных и бытовых явлений описываются трагичес- 
кие события минувшей Ирано-иракской войны. Многие авторы 
сами были участниками событий 1980-х гг., и как очевидцы сего- 
дня они передают испытанные ими лично боль и страх, а также 
веру в победу и наступление мира в регионе. Жестокость Ирано- 


' Ибн Араби. Т. 1. Избранное. — М. : Языки славянской культуры: 
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иракской войны 1980—1988 гг. передана в современных романах 
скупо, но от этой нарочитой скупости она становится еще страш- 
нее, превращаясь в варварство и бессмыслие, ср.: «Наша колонна 
из последних сил бежит по шоссе. Я уже так выдохся, что 
понимаю: головы колонны мне не догнать. Особенно выдохлись 
те, кто несет тяжелое оружие: пулеметчики и гранатомет- 
чики. Они шатаются на бегу как пьяные и, подняв головы 
к небу, будто хотят заглотить весь кислород вселенной. Па- 
дает мина, и они валятся на землю. А встают потом не все: 
некоторые остаются лежать, чтобы отдышаться» [с. 163]. 

'Трогательным является детальное описание бытовых мелочей, 
воссоздающих с кинематографической точностью образы, типич- 
ные для иранской деревни и их жителей, начиная от описания 
громкоговорителей, до народных рецептов, спасающих людей от 
различных болезней и иных напастей. 

Следует отметить, что интерес к Востоку — явление повто- 
ряющееся: временами он затихает, а потом вспыхивает с новой си- 
лой. Вероятно, наше утверждение является спорным, но думается, 
что толчком к изучению и познанию исламского мира в условиях 
глобализации послужила не в последнюю очередь весьма неодно- 
значная книга Т. Рииса «Ориенталист»?, описывающая пример 
насыщенной тайнами и опасностями жизни русского европейца, 
установившего свои отношения с мусульманским миром. 

Неожиданным сюжетом для иранской литературы становится 
жизнеописание современной женщины, стремящейся к свободе 
и отстаивающей свое право на самостоятельную жизнь, свое миро- 
воззрение и мироощущение. То, что в традиционной исламской 
культуре считалось табуированным, сейчас в весьма искусной фор- 
ме представлено в современной литературе, ср.: «Мам Хадидже, 
дойдя до полного краха, проиграв всю свою жизнь, став сиротой 


1 Дехкан Ахмад. Путешествие на высоту 270 / пер. с перс. А. П. Ан- 
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и убогой скиталиицей, вместо того, чтобы рыдать, причи- 
тать или сетовать на судьбу, обращает к Богу свои надежды 
и упования» [с. 189—190]'. Это путь к духовному совершенству 
и внутреннему освобождению от влияния других людей, путь 
к познанию себя и преодолению мнения, часто необъективного, 
со стороны обычных людей, погрязших в бытовых мелочах, рас- 
творившихся в рутинных заботах и проблемах. 

Преодоление общественных и гендерных стереотипов, пово- 
рот к суфизму, переживание последствий Ирано-иракской войны, 
презентация иранской культуры — все это русскоязычный чита- 
тель может найти в современной сокровищнице персидской лите- 
ратуры. 

Ну, а мы в лучших традициях персидской вежливости поже- 
лаем начинающим переводчикам здоровья, известности и доб- 
рого вознаграждения... 


И. А. Гусейнова 

д-р филол. нацк, дои., 

профессор кафедры немеикого языка 
переводческого факультета МГЛУ 
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